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Entre el humo y la niebla.  
Guerra y cultura en América Latina 

Felipe Martínez-Pinzón y Javier Uriarte 
(eds.). Pittsburgh: Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana, 2016, 345 pp.

El libro editado por Martínez-Pinzón y Uriarte pre-
senta, además de la introducción de estilo, 14 artícu-
los que abordan las relaciones entre guerra y cultura 
en América Latina. Lo hacen a partir de una diver-
sidad de fuentes escritas y visuales, que muestran la 
productividad discursiva de la guerra. Los ensayos 
dialogan con teóricos de distintas orientaciones 
como Walter Benjamin, Michel Foucault, Andreas 
Huyssen, Giorgio Agamben, Gilles Deleuze, Félix 
Guattari y Rosi Braidotti, entre otros. Los editores 
organizaron el libro con un criterio cronológico que 
va de la larga «guerra de castas» en Yucatán (1847-
1901), hasta conflictos más contemporáneos como 
la guerra por las Islas Malvinas (1982) o la «guerra» 
contra el narcotráfico en Colombia y Brasil. 

La introducción de estilo, en este caso, es mu-
cho más que eso. El trabajo de Martínez-Pinzón y 
Uriarte es una reflexión sobre la guerra y la cultura 
en América Latina que, al mismo tiempo que des-
cribe las contribuciones de los articulistas, realiza 
un recorrido reflexivo y aporta claves de interpre-
tación que abren un nuevo campo de trabajo para 
los estudios de la cultura. Los editores se preguntan 
si «hacer el Estado no es hacer la guerra», y agregan 
luego: «Podría ser que lo bélico —y sus representa-
ciones— es lo que más dramáticamente visibiliza el 
Estado, materializándolo en todo su terror y esplen-
dor, mientras que en la relativa paz de lo cotidiano 
el Estado no pasa de ser “una base aceptable para el 
sometimiento”», según una cita de Philip Abrams 
(pp. 23-24). 

Esta es solo una de las hipótesis productivas 
manejadas por los editores que sobrevuela todos 
los trabajos. A través del análisis del texto El cri-
men de la guerra (1870), de Juan Bautista Alberdi, 
Álvaro Kaempfer señala que para Alberdi la guerra 
era una amenaza que consolidaba el poder militar e 
impedía la formación de la nación sobre bases jurí-
dicas. Para Roberto Vecchi la «disposición para la 
guerra es una permanencia de la historia de Brasil 
y de la modernización de su Estado», por fuera de 
cualquier mitologema de la conciliación (p. 164). La 
violencia de la guerra, que es infinita, desmedida y 
sin forma, se torna representable (o al menos sus 
espectros o las ruinas que deja a su paso) a través de 
la literatura. Finalmente Gabriel Giorgi analiza las 

alianzas humano-animal en cuentos de Guimarães 
Rosa, Lugones y Quiroga, ficciones en las que el 
Estado responde con la guerra, como único recurso 
para mantener la frontera. 

Hay un grupo de trabajos que se ocupa de dis-
putas por el control del territorio o el orden social 
al interior de los Estados-nación. El trabajo de Kari 
Soriano analiza la «guerra de castas» (1847-1901), in-
terpretada siempre como un conflicto racial entre 
blancos y mayas independentistas en la provincia de 
Yucatán, a partir del texto Cecilio-Chi. Novela histó-
rica yucateca (1867), de José Severo del Castillo. Para 
Soriano, el territorio en disputa es leído desde las 
geografías militar y humana, que no siempre coin-
ciden, y que no logran dar cuenta de las peculiari-
dades políticas y sociales de esa «guerra de castas». 
La «conquista del desierto» en Argentina represen-
tó una disputa por el control del territorio y por la 
eliminación del otro por parte del Estado. En los 
textos del comandante Manuel Prado La guerra del 
malón (1907) y el póstumo Conquista de la Pampa 
(1935), analizados por Martín Kohan, el otro, el bár-
baro, es en verdad un adversario al que se le arrebata 
la táctica militar para enfrentarlo. 

La «guerra de Canudos» relatada por Euclides 
da Cunha en Os sertões (1902), es analizada por 
Javier Uriarte desde la perspectiva de una «retóri-
ca del desconcierto» ante la insuficiencia del saber 
letrado frente a un territorio y un paisaje humano 
ajenos. Por eso se concentra en una interpretación 
de las ruinas, como resultado de una violencia espe-
cífica de la guerra y, al mismo tiempo, como «forma 
clave de la resistencia» (p.145). El trabajo de Juan 
Pablo Dabove se centra en la novela ¡Vámonos con 
Pancho Villa! (1931), de Rafael Muñoz, en la que 
pone en escena el bandidaje, que es incomprensible 
y carente de sentido desde la perspectiva del Estado, 
y que Davobe conceptualiza como «la experiencia 
desestabilizadora del subalterno» o de lo que es im-
posible de simbolizar (lo real). En un sentido di-
ferente, Wladimir Márquez-Jiménez se ocupa de 
los bandidos de la sierra del Escambray, una guerra 
contrarrevolucionaria (1960-1965) aplastada por el 
Estado revolucionario recién instalado en Cuba y 
en conflicto con Estados Unidos. El texto pone en 
evidencia la manipulación de los subalternos en el 
relato de los hechos por parte de la revolución y de 
los exiliados cubanos en Miami.

Los textos de Fermín Rodríguez y João 
Camilo Penna se ocupan de dos casos más recientes 
en Colombia y Brasil, que dan lugar a «la imita-
ción de la guerra» (Penna) en el lenguaje visual y 
literario de los Estados-nación. Para Rodríguez se 
trata de una «nueva forma de guerra» contra ene-
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migos intangibles: la droga, el terrorismo, la «inse-
guridad». El gramático que narra en la novela La 
virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo, es 
el «doble siniestro de la mala conciencia liberal» que 
no reprime el «odio de clase» y lo pone por encima 
del estado de derecho, que abre una guerra total de 
todos contra todos. En esa guerra declarada por el 
narrador, el otro es reducido a un «ruido animal» 
(p. 308). Penna plantea un paralelo entre «la guerra 
contra las drogas» y la historia de las guerras civiles 
en Brasil, a partir de un recorrido que empieza en 
Os sertões (1902), de Euclides da Cunha, continúa 
en Grande Sertao: veredas (1956), de Guimarães Rosa 
y termina en Ciudad de Dios (1997), de Paulo Lins. 
Según Penna. cabe preguntarse «si el espacio públi-
co no se constituye en última instancia en la gestión 
de una moral particular de la guerra, o de una guerra 
particular contra el enemigo público» (p. 337). La 
literatura modula una tipología de enemigos públi-
cos, al mismo tiempo que les hace el epitafio y les 
hace el trabajo de duelo. 

Hay otro conjunto de trabajos que abordan las 
guerras entre naciones: la triple alianza de Uruguay, 
Argentina y Brasil contra Paraguay (1864-1870), la 
Guerra del Pacífico de Chile contra Bolivia y Perú 
(1879-1884), el conflicto entre Colombia y Perú 
(1932-1934) o la guerra de las Malvinas en Argentina 
contra Gran Bretaña (1982). El ensayo de Sebastián 
Díaz-Duhalde combina el análisis de las imáge-
nes y las crónicas del coronel uruguayo León de 
Palleja, publicadas durante los dos primeros años 
del conflicto. Ambos registros dialogan entre sí en la 
medida en que proponen una nueva forma de repre-
sentación, «un cambio social en el modo de enten-
der el concepto de mimesis» (p. 74), que contribuyó 
a desbaratar cualquier sublimación patriótica de la 
guerra. 

El trabajo de Consuelo Figueroa se concentra 
en la producción de sentido a partir de los museos 
y monumentos conmemorativos en Chile, que re-
fieren a un período fundacional en el que se dan 
simultáneamente la lucha por el control interno 
del territorio contra los pueblos originarios, en 
la «Pacificación de la Araucanía» (1861) y la gue-
rra con Bolivia y Perú. A partir de los discursos se 
trazan inclusiones y exclusiones de la nacionalidad 
chilena. 

La guerra de Colombia con Perú por el te-
rritorio fronterizo en la Amazonia es analizada por 
Felipe Martínez-Pinzón a partir de la idea del cli-
ma selvático como límite y amenaza a la nación. De 
hecho, en el análisis de 180 días en el frente (1934), 
del soldado Arturo Arango, que toma como mode-
lo La vorágine, de José Eustaquio Rivera, Martínez 
destaca la idea de una guerra contra el clima, las 
enfermedades, contra la selva misma, que termina 
triunfando sobre el hombre. 

Para Julieta Vitullo la Guerra de las Malvinas 
es una «guerra contenida» en algunas narraciones 
contemporáneas que se apartan del registro no fic-
cional. Según su análisis de las novelas de Martín 
Kohan Dos veces junio (2003) y Ciencias morales 
(2007), la guerra está allí pero se nombra poco o se 
alude a ella indirecta o veladamente, siempre ace-
chando, a punto de emerger.

En resumen, los ensayos reunidos por Uriarte 
y Martínez-Pinzón presentan una interesante apro-
ximación a la guerra como elemento constitutivo 
de lo nacional en el pasado, en la lucha por el con-
trol del territorio y de sus habitantes, pero también 
como fenómeno que organiza nuestro presente y 
parece ocupar también, al menos en lo inmediato, 
el futuro.
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