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CEMA:  
archivo, video y restauración democrática 

Beatriz Tadeo Fuica y Mariel Balás (eds.), 
Montevideo: fic, Universidad de la 
República-icau, 2016. 172 pp.

El libro de Beatriz Tadeo Fuica y Mariel Balás es 
el corolario del trabajo de recuperación del archivo 
audiovisual del Centro de Medios Audiovisuales 
(cema), casa productora que reunió a jóvenes rea-
lizadores, fotógrafos, dibujantes y creadores y que 
tuvo destacada actuación en la producción y difu-
sión de contenidos audiovisuales (diapomontajes y 
video) en los primeros años de la década del ochenta 
y mediados de la década siguiente. El rescate del 
acervo del cema se inició en 2009 con la ubica-
ción del material que Tevé Ciudad, canal de cable 
de la Intendencia de Montevideo, había recibido 
luego del cierre de la productora. Allí había dos-
cientos casetes en formato U-Matic y Betacam en 
desigual grado de deterioro (leve, medio y grave) 
que comenzó a clasificarse bajo la coordinación de 
Balás y con el asesoramiento del restaurador chile-
no Luis Horta. El libro da cuenta del rescate mate-
rial (transferencia del formato analógico al digital) 
a la vez que historiza la experiencia del Centro al 
situarla en el contexto político, social y cultural de 
su nacimiento, volviéndola inteligible para nuevas 
generaciones. 

Dos capítulos del texto y el catálogo de las 
piezas recuperadas (ficha técnica de 45 obras entre 
videoclips, documentales, registros y programas 
cortos producidos para la televisión) que está al 
final de la obra permiten conocer las caracterís-
ticas y los aspectos técnicos del proceso. En «El 
pasado desde el presente», Balás explica el estado 
original de los materiales y los esfuerzos institu-
cionales (Universidad de la República, Intendencia 
de Montevideo, Instituto del Cine y Audiovisual 
del Uruguay [icau]) y personales (en particular de 
Esteban Schroeder, fundador y figura principal del 
cema) para que el trabajo llegara a buen fin. En 
noviembre de 2012 se le entregó al icau un disco 
externo con 45 archivos digitales del cema, nueve 
casetes dv Cam de obras seleccionadas, 35 mini dv 
que contenían un respaldo de todas las películas 
y programas de televisión y 45 dvd con todas las 
piezas. A su vez, se decidió que el acervo fuera 
alojado provisoriamente en el Archivo General de 
la Universidad (agu) porque este cuenta con las 
condiciones de temperatura y humedad que re-
quiere la conservación del material. En el capítulo 

«Rescate del archivo del cema: entre lo analógico 
y lo digital», Lucía Secco, integrante del equipo, 
explica las características de los soportes magné-
ticos, los problemas que debió enfrentar la con-
servación y también las limitaciones del pasaje a 
digital, formato que requiere aun mayor cuidado 
que el analógico.

Las editoras invitaron a siete autores (Pablo 
Alvira, Mariana Amieva, Julieta Keldjian, Cecilia 
Lacruz, Elisa Pérez Buchelli y Georgina Torello) 
para escribir ensayos breves y reseñas sobre las obra 
de cema. El conjunto de sus trabajos ofrece al lec-
tor una mirada coral y multidisciplinaria que aborda 
tanto el momento político y cultural del nacimien-
to y apogeo del cema (la salida de la dictadura y 
los primeros años de la restauración democrática) 
como las preocupaciones narrativas y estéticas de 
sus realizadores. 

«Mamá era punk: ¿caos o creatividad ju-
venil?», de Tadeo Fuica, sobre el documental de 
Guillermo Casanova (Mamá era punk, 35’, 1988) 
retrata la movida juvenil cultural de mediados de 
los ochenta y es también, y sobre todo, un valioso 
testimonio del estado de ánimo de muchos jóvenes 
uruguayos en la recién nacida democracia, donde no 
encuentran lugar. Los trabajos de Georgina Torello 
y de Mariana Amieva sobre dos obras de Eduardo 
Pincho Casanova, fundador del cema, alumbran 
otro aspecto del trabajo del Centro: el cine militan-
te. En efecto, el cema trabajó sobre temas urgentes 
(y pendientes) de la sociedad uruguaya posdictadu-
ra: la salud, la vivienda, la impunidad de las viola-
ciones a los derechos humanos y los derechos de las 
mujeres, entre otros. «Entretelares: m/arañas visua-
les en la nueva democracia», de Torello, se interna 
en el documental ficcionado que aborda la realidad 
de las trabajadoras textiles (Entretelares, 37’, 1988). 
Amieva analiza el potente y conmovedor viaje que 
Casanova emprendió por las colonias psiquiátricas 
Bernardo Etchepare y Santín Carlos Rossi (Guarda 
e passa, 16’, 1988). 

El trabajo de Lacruz, «Tahití: la ciudad», sobre 
el cortometraje de Pablo Dotta (Tahití, 38’, 1988), vi-
sita una obra clave, antecedente de El dirigible, del 
mismo autor, película ruptural y a la vez fundacio-
nal del cine uruguayo. Lacruz repasa las elecciones 
de Dotta (una visión decadente, poética y solitaria 
de Montevideo, un blanco y negro que estetiza y 
contribuye a acentuar la mirada «retro» de la ciu-
dad). El análisis de De repente (Pablo Casacuberta 
y Matías Bervejillo, 5’, 1990) le permite a Alvira si-
tuar la pertenencia del cema a un movimiento más 
amplio: el movimiento latinoamericano de video 
que reunió y sintetizó (no sin contradicciones) la 
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experiencia productiva y política de un amplio es-
pectro de productores, realizadores e instituciones 
de comunicación del continente. De repente fue 
concebido como un saludo a los participantes del 
Encuentro Latinoamericano de Video que tuvo lu-
gar en Montevideo en 1990 luego de los encuentros 
de Santiago y Cochabamba. Alvira repasa los prin-
cipales temas de discusión y la tensiones del mo-
vimiento latinoamericano de video: el video como 
proceso (vinculado a organizaciones sociales, como 
expresión popular y social) o el video como pro-
ducto (narrativas con historias relevantes pero que 
alcanzaran mayor audiencia, en particular la televi-
sión) o la difusión versus la distribución. 

La obra cierra con cuatro artículos breves 
sobre otras tantas obras del cema, expresión de la 
variedad temática y formal de su producción (video 
arte, documental, docuficción, video clips). Pérez 
Buchelli reseña Gris (Esteban Schroeder, 13’, 1986) 
sobre coreografía del Grupo de Danza Cooperativo 
Babinka, y Alvira, Itinerarios (Roberto Mascaró, 16’, 
1988), videoarte y ensayo visual sobre las preocupa-
ciones de una joven mujer a mediados de la década 
del ochenta. Keldjian comenta La BCG no engor-

da ( José María Ciganda, 34’, 1988), un desopilante 
documental sobre la innovadora murga del mismo 
nombre. Amieva cierra con la reseña de uno de los 
trabajos más ambiciosos del cema, «La esperanza 
incierta» (Esteban Schroeder, Rodrigo Moreno y 
Luiz Fernando Santoro, 52’, 1991), mediometraje 
documental realizado en coproducción con Chile y 
Brasil para la serie South de Chanel 4 de Inglaterra. 
Un documental filmado en Argentina, Chile, Brasil 
y Uruguay sobre las transiciones democráticas, con 
entrevistas a los cuatro presidentes de la época y a 
actores políticos y sociales.

El rescate de la memoria incluye también la 
tapa del libro: la reproducción del magnífico mural 
de Rodrigo Ripa que estaba en una de las paredes 
de la productora. Un esmirriado Quijote a caballo 
sostiene la caña de sonido. Abajo, el retacón Sancho 
Panza avanza cargando la pesada mochila de cáma-
ra, característica del video de la época. En el ho-
rizonte, como molinos inalcanzables, hay torres y 
parabólicas. Una consigna completaba el mural: «A 
la conquista de nuestras pantallas».
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