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Afterlives of Confinement:
Spatial Transitions in Post-Dictatorship
Latin America

Susana Draper. Pittsburgh: The University
of Pittsburgh Press, 2012, 256 pp.

De entre los muchos libros publicados en la ul-
tima década sobre el legado de las dictaduras del
Cono Sur, Afterlives of confinement es definiti-
vamente recomendable para quienes busquen un
enfoque original y una nueva perspectiva sobre el
tema. Densamente tedrico y de escritura comple-
ja, el texto podria desalentar al lector desprevenido,
pero logra en cambio cautivar al pablico informado.
Inscripto en el campo teérico de los estudios de la
politica de la memoria, el libro combina el andlisis
literario con el discurso de los estudios culturales
para aprehender la herencia de las dictaduras, asi
como lo que con ella han hecho los gobiernos y so-
ciedades posdictatoriales, en el paisaje urbano y las
representaciones de la prision.

Susana Draper parte de la critica del discurso
de la transiciéon democritica para, de entre las mal-
tiples continuidades y discontinuidades que es po-
sible identificar, enfatizar con fuerza las primeras a
la luz de la transformacién de los sitios de represion
en sitios de consumo. Asi, Draper desmitifica la no-
cién de un corte radical entre el fin de la dictadura y
el inicio de aquello que es normalmente concebido
como su imagen especular, la democracia. En pala-
bras de la autora,

mediante el trazado de otras historias que
demuestran c6mo la nocién de que las dic-
taduras «terminan» se vuelve problema-
tica, al igual que la nocién de democracia
y libertad que les sigue, este libro explora
imaginarios textuales y visuales alternativos
que revelan capas espacio-temporales en 'y a
través de las cuales las dictadura continué (y
continda) hablando (p. 1).

Al tiempo que, en lo que no es un detalle me-
nor, un régimen politico democrético toma el lugar
de su predecesor dictatorial, el rastro dictatorial so-
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brevive en democracia, y esto es lo que captura la
atencién de nuestra autora en los casos de Uruguay,
Chile y Argentina: las repercusiones duraderas de
la experiencia dictatorial y su encarnacién no sola-
mente en estructuras fisicas remanentes —como la
prisién devenida centro comercial— sino también
en formas democrdticas que recubren una sustancia
que es con frecuencia escasamente democritica. Asi,
el centro comercial es interpretado como la concre-
cién del proyecto econémico de las dictaduras, para-
déjicamente solo realizado en su méxima expresién
bajo las nuevas democracias.

Tras una seccién introductoria en la cual des-
grana un proyecto tedrico que se despliega a partir
de la nocién de after/ife (vida después de la vida) de
Walter Benjamin y de las tesis de Gilles Deleuze
acerca de la naturaleza cambiante del poder. Draper
dedica el primer capitulo al anilisis de la sobrevi-
da de antiguas prisiones y centros de detencidn, es
decir, al rastreo de su conversién en parques de me-
moria, complejos de arte y centros comerciales. El
foco es colocado en la conversién de la penitenciaria
montevideana de Punta Carretas, establecida con
una misién rehabilitadora en 1915, convertida mads
tarde en lugar de encierro y represion de la disiden-
cia politica, y cerrada definitivamente poco después
del fin de la dictadura, a continuacién de un gran
motin que tuvo lugar en 1986. Tras largas discusio-
nes sobre los posibles destinos de la antigua cdrcel,
en 1991 el predio y sus edificios fueron finalmente
vendidos a un consorcio inmobiliario que transfor-
mo6 a la prisién en centro comercial, conservando
de la arquitectura original un antiguo portal y un
reloj detenido en el tiempo, cuya significacién es
minuciosamente sopesada por la autora. A tono con
la época, el Punta Carretas Shopping Center, dise-
fiado por Juan Carlos Lépez, constructor estrella de
centros comerciales a lo largo de la regién, fue inau-
gurado en 1994, entrada la década de oro del neoli-
beralismo. Las antiguas celdas y cimaras de tortura
habian mutado en sitios de exhibicién de objetos
bellos y simbolos de estatus, encarnacién de la liber-
tad entendida como «libre» circulacién de bienes y
personas en un espacio protegido y controlado.
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En el segundo capitulo emprende la tarea de
emparchar la memoria selectiva que, tras la ereccién
del centro comercial como sitio de realizacién de la
libertad mediante el consumo, omite la historia de
las dos famosas fugas que marcaron la historia de la
penitenciaria: la de los presos anarquistas en la dé-
cada del treinta y la de los tupamaros en 1971. En un
andlisis de su «sobrevida literaria», la autora vuelve
a recorrer esos tuneles para desenterrar una histo-
ria que fue excluida de la historia oficial pero que,
como lo deja entrever la nocién de afterlife, sigue
presente en la medida en que la operacién destinada
a borrarla no resulta completamente exitosa. Este
capitulo se centra en el andlisis de la narrativa del
escape y en particular en las memorias de Eleuterio
Ferndndez Huidobro, uno de los fundadores del
MLN-Tupamaros y, en el momento de publicacién
de este libro, ministro de Defensa del gobierno de
José Mujica. Publicado en 1990, La fuga de Punta
Carretas relata la fuga de 111 presos, entre ellos el
propio Fernidndez Huidobro, que escaparon por
un tinel construido por sus camaradas desde fuera
hacia adentro de la prisién. La autora se concentra
especificamente en el momento en que las historias
se cruzan, cuando los tupamaros en fuga encuentran
el tinel cavado por los anarquistas varias décadas
atras.

Mias descentrados de la experiencia uruguaya,
los cuatro capitulos restantes siguen el rastro de la
herencia de las dictaduras en Chile y Argentina.
Los capitulos tres y cuatro se centran en el analisis
de sendas obras literarias: Mano de obra, de Diamela
Eltit, y Nocturno de Chile, de Roberto Bolafio. Segin
Draper, el libro de Eltit constituye

uno de los primeros relatos literarios del
supermercado y el trabajo en tiempos pos-
dictatoriales. Es el primero escrito desde la
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perspectiva imaginaria del trabajador del
supermercado. Sin referirse literalmente a
ella, la novela termina configurando la es-
tructura que adquirié el Centro Comercial
de Punta Carretas, ya que ficcionaliza el lu-
gar del hipermercado bajo la forma de una
prisién de méxima seguridad (p. 100).

La novela de Bolafio, por su parte, narra la
confesién en su lecho de muerte de un cura del
Opus Dei que habia colaborado con el régimen de
Pinochet. Su anilisis es enmarcado por Draper en
las multiples referencias del autor a su pais como
«preso de los efectos mudos e invisibles de la dicta-
dura en el futuro de la historia, en la vida civil, y en
la geografia de lo decible» (pp.125-126), que remiten
ala nocién de una «democracia protegida» de cufio
conservador.

El capitulo cinco se abre con un anilisis de
la transformacién de la prisién del Buen Pastor
(un centro de detencién de mujeres) en Cérdoba,
Argentina, en «centro cultural y comercial», un pro-
ceso que, pese a sus similitudes con su predecesor
de Punta Carretas, buscé articular la memoria del
horror «como parte de la narrativa de refuncio-
nalizacién del sitio», resultando en una suerte de
«centrocomercializacién de la memoria» (p. 152). El
capitulo compara esta experiencia con la de otros
antiguos centros clandestinos de detencién y termi-
na con una reflexién sobre las resistencias a la musei-
ficacién de la memoria. Por ultimo, el capitulo seis
provee una interesante exploracién de los regimenes
de lo visible y lo decible en la Argentina redemo-
cratizada a través de las tensiones entre arquitectura
y temporalidad en dos peliculas que problematizan
lo clandestino y su sobrevida en la Buenos Aires de
los noventa: Buenos Aires Vice Versa, de Alejandro
Agresti,y Garage Olimpo, de Marco Bechis.
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