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Florencia Thul1

¿Por qué elegiste estudiar Historia en el ipa?2

A mí me gustaba la Historia, en el liceo tuve muy buenas profesoras que me hicieron adquirir un 
gusto particular por la asignatura. Yo hacía el Plan Piloto, que tenía programas diferentes respecto 
a lo que era el Plan 41. La Historia no era tan fáctica y el último año se dedicaba al siglo xx. Y 
se ve que algo se me daba con la Historia, porque como integrante del movimiento estudiantil 
en el Liceo 18, en junio de 1973, en los momentos previos al golpe de estado, di una clase abierta 
sobre Artigas. Ese y otros episodios de resistencia a la Ley del Conae [Consejo Nacional de 
Educación] y el autoritarismo en la enseñanza me alejaron del Liceo 18, porque me suspendieron 
por un año sin derecho a dar exámenes libres y me trasladaron al Liceo 14. Entonces la Historia 
me interesaba, lo que faltaba definir era si iba a ser mi carrera, porque en realidad a mí me gustaba 
la Economía. En el Plan Piloto, en sexto año, la opción para seguir Ciencias Económicas estaba 
en sexto Humanístico; la única diferencia era que el programa de Matemáticas tenía cinco horas 
semanales, mientras que para las demás opciones era de solo tres horas. Y por esas elecciones 
que uno hace a esa edad, donde no sabe muy bien qué quiere para su vida, porque prioriza a sus 
amigos, me enganché en el grupo de tres horas de Matemáticas. O sea que no fue una decisión 
muy meditada. Ingresé a estudiar en el ipa [Instituto de Profesores Artigas] en 1977, cuando no 
había un horizonte de salida claro de la dictadura y pensar lo que uno iba a hacer en el futuro era 
difícil. Mi razonamiento fue: primero hago una carrera que me permita trabajar, tener un ingreso 
y después puedo hacer alguna de esas otras carreras más largas que me gustaban, pero teniendo ya 

1 Florencia Thul es docente de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la 
República y doctoranda en Historia por la Universidad de Buenos Aires. 

2 Ana Frega nació en Montevideo en el año 1958. Es profesora de Historia egresada del Instituto de Profesores 
Artigas (ipa), licenciada en Ciencias de la Educación por la Facultad de Humanidades y Ciencias, 
Universidad de la República y doctora en Historia por la Universidad de Buenos Aires. Es profesora titular 
y directora del Departamento de Historia del Uruguay en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación, Universidad de la República. Se especializa en la historia de las revoluciones de independencia 
y los procesos de construcción estatal en el Río de la Plata. Es, junto con Nicolás Duffau, coordinadora del 
grupo de investigación de la Comisión Sectorial de Investigación Científica (csic) «Crisis revolucionaria y 
procesos de construcción estatal en el Río de la Plata». 

 Esta entrevista fue realizada el 29 de junio de 2017 en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 
La transcripción fue revisada por la entrevistada. 

Ana Frega:

No somos los que 
manejamos los hilos de 

la memoria histórica



160 | Entrevista: Ana Frega por Florencia Thul contemporanea

un medio de vida. Debo aclarar que el ipa dejó de llamarse ipa en 1977. Soy de la generación del 
plan nuevo del Centro II del Instituto Nacional de Docencia, que era de tres años, con clases de 
lunes a viernes desde las 19 horas hasta la medianoche y los sábados de mañana. Con este nuevo 
plan se habían eliminado asignaturas por considerarlas «innecesarias» para la formación de un 
profesor, como Teoría y Metodología de la Historia o Historia de la Historiografía. La concep-
ción era que el profesor transmitía, o sea, que tenía que leer un libro y repetir la información. 
Teoría o Historiografía se consideraban algo accesorio y, creo yo, peligroso. También se habían 
modificado todas las materias llamadas generales. Lo que antes era Sociología se consideraba que 
era un semillero de formación de comunistas, subversivos y enemigos de la nación y entonces pasó 
a llamarse Ciencias Sociales de Formación —que para nosotros era de «deformación»—, donde 
la bibliografía, entiéndase bien, no las fuentes sino la bibliografía era, por ejemplo, Las Fuerzas 
Armadas al Pueblo Oriental o ujc: escuela de comunismo y cosas por el estilo. Era realmente una 
materia de adoctrinamiento y había desaparecido cualquier referencia a una historia social de la 
educación, una sociología o algo que vinculara a los problemas de la realidad del país y de los 
estudiantes de Secundaria con los que uno iba a trabajar. Allí conocí a Gerardo Caetano, a Jorge 
Balbis, a Mónica Maronna, por mencionar algunos colegas que se dedicaron a la investigación 
histórica y con quienes trabajé en el Claeh [Centro Latinoamericano de Economía Humana].
En ese momento también ingresé a una experiencia nueva que estaba organizando Carlos 
Zubillaga en el Claeh, que buscaba generar un espacio de formación de investigadores en res-
puesta ante una Universidad que había sido intervenida. Entonces, me formé a la vez como pro-
fesora y como investigadora, lo que fue muy enriquecedor pues, desde el arranque, no hubo una 
distancia entre la investigación y la docencia, sino que ambas iban en paralelo.

¿Qué docentes destacas de esa etapa en el ipa? 
Destaco particularmente a dos: Rogelio Brito Stífano y María Julia Ardao. Rogelio Brito, quien 
tal vez es conocido solamente por las «Noticias anónimas…» que publicó en la Revista Histórica,3 
nos permitió pensar que la Historia no era una disciplina separada y aislada de las demás: nos 
mostró que el enfoque antropológico, el enfoque social o el enfoque cultural eran importan-
tes. Además de Historia Nacional o Historia Americana, yo iba de oyente al curso de Historia 
Moderna que él daba. Si bien ahora no llamaría la atención, Brito nos enseñaba a partir de obras 
como El Cortesano de Baltasar de Castiglione o de otras fuentes; nos estaba sumergiendo en la 
mentalidad, en la vida cotidiana, en los aspectos culturales y cómo se vinculaban con los demás. 
Realmente nos estaba abriendo a otra forma de pensar una época histórica. Brito también se 
preocupaba por la ubicación espacial de los procesos históricos y nos hacía hacer mapas. Él nos 
daba Historia Nacional I, con un programa totalmente diferente al que daba Juan Pivel Devoto 
en el turno de la mañana, y nos mostraba, por ejemplo, que cuando trabajábamos con las etnias 
indígenas no había que congelarlas en un lugar, sino que íbamos viendo los mapas etnográficos 
según el siglo xvi, el siglo xvii, el siglo xviii y la movilidad de los grupos humanos.
María Julia Ardao fue mi profesora de Historia Nacional en segundo y en tercero y de Historia 
Americana III. Era una excelente persona y docente. En cuanto a su vinculación con los estu-
diantes, respetaba las opiniones y los enfoques diferentes. Porque dando Historia Nacional con 
un programa elaborado por Pivel Devoto al estilo de «presidente tras presidente», que en la bi-
bliografía que no tenía nada de Barrán ni de Nahum aunque ya habían empezado a aparecer los 
tomos de la Historia rural del Uruguay moderno, igual podíamos dialogar abiertamente y utilizar 

3 «Noticias anónimas sobre el estado de los campos de la Banda Oriental al finalizar el siglo xviii», Revista 
Histórica del Museo Histórico Nacional, 1953
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esos materiales y enfoques. Ella tenía esa experiencia impresionante de haber mirado junto con 
Aurora Capillas de Castellanos prácticamente toda la bibliografía sobre Artigas y de trabajar en 
la Comisión del Archivo Artigas apegada a esa concepción historiográfica donde la fuente es 
el centro. Como profesora de Historia Americana III, con un programa que seguía el esquema 
«presidente tras presidente» pero multiplicado por todos los países americanos, gracias a su her-
mano Arturo Ardao, exiliado en Venezuela, accedimos a materiales donde había una historia de 
América Latina mucho más conceptual.

¿Qué destacas de la formación en esos momentos tan duros para el país?
El grupo humano, nuestra clase del ipa, que generó unos lazos de solidaridad y resistencia que 
ayudaron mucho en esos años que realmente eran difíciles. Lazos de solidaridad y resistencia que 
iban desde tratar de «tomarle el pelo» a muchos profesores que de tales tenían solamente el nom-
bre hasta generar mecanismos alternativos de formación. Organizamos grupos de estudio donde 
nos repartíamos los temas para profundizar y en alguna materia nos vinculamos con profesores 
de Secundaria que nos armaron un curso paralelo. Es decir, en ese momento que parecía de os-
curidad buscamos colectivamente reforzar nuestra formación y hallar la manera de soportar un 
sistema opresivo en el que si había tres personas juntas en el pasillo, venía el vigilante y se ponía 
al lado para ver qué pasaba. Y también era un acto de resistencia comprar un libro. A veces me 
cuesta transmitir hasta qué niveles había llegado la represión y el intento de controlar la vida de 
las personas. Recuerdo cuando venía Sergio Rodríguez al ipa con el maletín y entraba a mostrar 
libros de editorial Crítica de Barcelona; conocimos a Eric Hobsbawm a través de los libros que 
él traía, porque no estaban en ninguna bibliografía. Si uno mirara esa etapa sin esto diría «qué 
horrible», pero este espíritu grupal nos fortaleció. 
Además, hay que sumar la formación en investigación en el Claeh, que me abrió la perspectiva 
de la construcción del conocimiento histórico. Y la convicción y el compromiso que uno tenía 
con la transformación de esa sociedad, que fueron creando vínculos muy fuertes entre los que 
participamos de esa generación.
Para resumir, creo que mi formación incorporó elementos, a veces de manera imprevista, como 
la apertura del seminario de investigación en el Claeh, que ahora están en la base de lo que sería 
la formación de un historiador: la vinculación con otras disciplinas sociales, la idea del espacio 
como construcción y elemento para generar nuevas preguntas, la lectura de bibliografía que no 
esté acotada al ámbito local, el trabajo con las fuentes. Aspectos que nosotros ahora impulsamos 
y a los que se suma que la formación no es para el trabajo individual, sino para la investigación en 
conjunto, en equipo, que siempre es mucho más rica que la producción aislada. 

¿Cómo fue esa primera experiencia de investigación en el Claeh? ¿Cómo surgían los temas que 
investigaban? 
Estábamos en dictadura, el seminario de investigadores terminó en 1979 y a partir de 1980 se 
generó la oportunidad para ingresar a hacer investigación en el Claeh. En ese momento, lo que 
había que explicar era por qué Uruguay había terminado en la dictadura. Y como siempre hay que 
empezar por algún lugar, lo que se había trazado en el área Historia del Claeh era trabajar sobre 
el batllismo. Pero no con el corte en los años de sus dos presidencias, sino pensar el batllismo 
ubicado en las tres primeras décadas del siglo xx, hasta el golpe de Estado de 1933. En ese marco 
surgían temas que tenían que ver con la historia política, la historia social o la historia econó-
mica. Junto con Yvette Trochón y Mónica Maronna empezamos a trabajar sobre la agricultura. 
Partíamos de una base firme, porque en la Historia rural del Uruguay moderno, Barrán y Nahum 
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también estaban llegando al siglo xx, a la época del «equilibrio difícil». Decidimos concentrar-
nos en el período de las mayores reformas que el batllismo impulsó respecto a la agricultura, es 
decir, la segunda administración de José Batlle y Ordóñez y llegar hasta el golpe de Estado de 
Gabriel Terra como cierre de ese período. En 1982 publicamos en Cuadernos del Claeh nuestro 
primer artículo sobre la política agraria del batllismo. Escribir con lenguaje académico, someterlo 
a la lectura minuciosa de Carlos Zubillaga, quien nos hizo muchísimas sugerencias al margen, 
casi tan extensas como nuestro artículo, fue una experiencia muy rica. El desafío fue empezar a 
escribir, porque una cosa es ir al archivo o a la biblioteca y fichar, pero cuando tenés ese conjunto 
de fichas, que en nuestra época eran cartulinas manuscritas, las ponés sobre la mesa y empezás a 
ver cómo responder las preguntas que inicialmente te habías trazado, viene lo difícil. Y a su vez, 
llevarlo a un texto que otros van a leer es un desafío mayor. Recuerdo las cajas de zapatos con 
las fichas, las cronologías que íbamos haciendo, los borradores escritos a máquina, que cuando 
queríamos cambiar algo había que recortar y pegar en otra hoja, todo un trabajo artesanal pero 
realmente disfrutable. El siguiente tema de investigación avanzó sobre las décadas de 1930 y 1940, 
con el centro en el golpe de Estado de 1942. Con Yvette y Mónica, aunque no siempre seguimos 
trabajando juntas, forjamos lazos de amistad entrañables hasta el día de hoy.
La experiencia del Claeh también nos permitió conocer otros historiadores del país y de la región. 
Por ejemplo, con la realización de seminarios, donde conocí a Hilda Sabato, a Marta Bonaudo, 
a Marcela Ternavasio y a otros historiadores argentinos, que nos permitían un diálogo con otras 
comunidades historiográficas. También se organizaban reuniones con historiadores de otros cen-
tros de investigación que funcionaban en Uruguay, como Ciesu, Ciedur, Cinve,4 para presentar 
avances de las investigaciones. Y ese también era un espacio muy enriquecedor porque conocí a 
Raúl Jacob, a José Pedro Barrán y a Benjamín Nahum, entre otros, y pude escuchar y discutir las 
exposiciones de gente con mucha experiencia en el oficio de historiador.

En esos años, ¿también dabas clase en Secundaria?
Yo entré a Secundaria como adscripta en 1980. Soy de la generación de «las toses». En la cere-
monia de entrega de títulos en 1980, con presencia de integrantes del gobierno militar, nos vino 
un «ataque de tos» colectivo cuando uno de ellos empezó a hacer uso de la palabra. Y ese acto 
de resistencia generó que toda esa generación quedara postergada y que no tuviéramos horas 
al año siguiente. Así que recién tuve grupos míos en 1982, en el Liceo 29, porque hasta ese mo-
mento había hecho solo algunas suplencias en el liceo en el que era adscripta. Di pocos años en 
Secundaria pública, solo hasta 1987. Tengo un excelente recuerdo del año 1985 en el Liceo Bauzá, 
en 1986 estuve en el Zorrilla y en 1987 volví al Bauzá. Si bien me gustaba dar clase en Secundaria, 
en 1986 había ingresado a la Universidad de la República como asistente en Historia de las Ideas 
y en Ciencia Política, ambas en la Facultad de Derecho. Trabajar con Selva López y con Jorge 
Landinelli fueron experiencias de formación también muy interesantes, que me acercaron a di-
ferentes disciplinas que constituyeron y enriquecieron mi formación en Historia. Además, había 
ingresado a los institutos normales para dar clases a los futuros maestros y maestras; y en el año 
1987 comencé a dar Historia Nacional II en el ipa. Fue en ese momento que me di cuenta de que 
no podía con todo, la tarea docente es una tarea muy demandante y en 1988 dejé de dar clases 
en Secundaria. Además, entonces mi hija era muy chica, y si bien contaba con apoyos familiares 
para cuidarla, la tarea docente es muy demandante en cuanto a horarios, porque si uno no puede 
ir a trabajar está afectando el vínculo docente-alumno que debería tener una cierta continuidad.

4 ciesu: Centro de Informaciones y Estudios del Uruguay; Ciedur: Centro Interdisciplinario de Estudios 
sobre el Desarrollo, Uruguay; cinve: Centro de Investigaciones Económicas.
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¿Cómo fue tu acercamiento al tema de las revoluciones de independencia en la región? ¿Qué te atraía de 
un tema que había sido tan trillado por la historiografía?
En el ipa daba Historia Nacional II, que arrancaba en el Virreinato del Río de la Plata y termi-
naba en 1830. Me entró a pasar que las preguntas que yo me formulaba no estaban respondidas en 
los libros de Historia. Fue por la docencia en el ipa que empecé a interesarme más por la historia 
del Río de la Plata, por la historia de la revolución, por un replanteo del artiguismo con las pre-
guntas de la historia social, de la historia económica, de la historia cultural, de una historia políti-
ca no tan fáctica. A través del Claeh tuve la posibilidad de conocer a José Carlos Chiaramonte. En 
las Jornadas Interescuelas y Departamentos de Historia que se hacían en Argentina presentaba 
mis ponencias sobre temas del siglo xx y después me iba a escuchar a Carlos Mayo, a Silvia Mallo, 
a Nidia Areces, a Jorge Gelman, a Chiaramonte y a muchos más. De esa forma pude conocer la 
nueva historiografía sobre el Río de la Plata. 
En el año 1990 ingresé a la Facultad de Humanidades, al ceil [Centro de Estudios 
Interdisciplinarios Latinoamericanos] dirigido por Lucía Sala. Fue una experiencia de trabajo in-
teresante, pero aunque conversábamos sobre sus investigaciones sobre el artiguismo, allí tenía que 
seguir investigando sobre siglo xx. La oportunidad de poder dedicarme al siglo xix se dio cuando 
ingresé a fines de 1992 al Departamento de Historia del Uruguay, dirigido por José Pedro Barrán. 
Para mí fue la oportunidad, porque comencé a dar el curso de Historia del Uruguay I, con un 
programa que abordaba el artiguismo, el Río de la Plata, la independencia y la construcción del 
Estado Oriental y, además, me podía dedicar a estudiar esta temática que me había atraído por 
una casualidad, pero que me había atrapado. Lo que sentía era que la historiografía se había 
volcado al siglo xx, que después de la dictadura se estaba dedicando más a la segunda mitad del 
siglo xx, y que estos temas habían quedado como congelados en el tiempo, como aceptando por 
bueno todo lo que había, cuando en realidad había allí una cantera para investigar. En 1994 edité 
mi primer artículo sobre Artigas. Después hice una investigación sobre el proyecto federal y la 
tesis de doctorado donde me centré en el estudio de la «soberanía particular de los pueblos» en un 
espacio territorial concreto: Santo Domingo Soriano. Y así sigo, en el Departamento de Historia 
del Uruguay y desarrollando investigaciones que tienen que ver con la crisis revolucionaria y los 
procesos de construcción estatal en el Río de la Plata. Bajo ese nombre, «Crisis revolucionaria 
y procesos…», en el año 2000 constituimos junto a Ariadna Islas un grupo de investigación. El 
grupo ha ido variando su integración a lo largo de estos años —desde 2015 Nicolás Duffau y yo 
somos los responsables académicos—, abordando con un enfoque regional y que se inscribe en los 
campos de la nueva historia política, la historia social y la historia cultural, diversos aspectos como 
las fuerzas en armas, la población afrodescendiente, el proyecto político y social del artiguismo, 
la Cisplatina o la independencia, entre otros, primero concentrados en las tres primeras décadas 
del siglo xix y más recientemente extendiendo el marco cronológico hasta la consolidación del 
Estado Oriental a fines del siglo xix.

En la descripción de tu currículum sobre tu producción científica, decís que tu labor de investigación his-
tórica en los últimos años se ha orientado «a la revisión crítica de la historiografía de corte “nacionalista” 
y “esencialista” sobre la independencia del Uruguay»… ¿Podrías explicar a un público no conocedor qué 
significa esto? 
El punto de partida es la crítica a una mirada que no problematiza la existencia del Uruguay como 
tal. Pierre Vilar, un historiador francés, señalaba que había que cuestionar todo, que no había 
que tomar como un dato ni el Estado, ni la ciudad, ni el reino, ni el imperio, sino investigar los 
procesos detrás de esas unidades políticas. La visión «esencialista» y «nacionalista» de la nación 
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parte de la base de que existe una nación, aunque sea larvada, que puja por constituirse. ¿Cuál es 
el peligro de esa interpretación? Que plantea un único final, un final predeterminado, por lo que 
no permite recuperar la contingencia, ni mirar esos proyectos que por alguna razón abortaron, 
ni explicar por qué esos proyectos aparecieron o no se concretaron. En suma, cuestionar la visión 
«nacionalista» de que esa nación existe desde siempre, y que lo que en todo caso hubo fue la lu-
cha para que pudiera madurar y afirmarse; y la visión «esencialista» de que hay una esencia de lo 
uruguayo, de lo argentino, etcétera. Creo que esta visión no permite entender el mundo actual, 
porque está tergiversando el mundo «anterior». Cuando hacemos Historia tratamos de encontrar 
esos elementos que nos permiten ver cuáles son los distintos grupos, sus intereses, sus alianzas, 
sus contradicciones; por qué hay momentos en que surgen determinadas opciones y qué es lo que 
lleva a que una de ellas se concrete, y después, a su vez, todas las resistencias, todas las contradic-
ciones, todos los apoyos que se generan. En Historia no hay nada que no deje rastro, en el sentido 
de que aun los proyectos derrotados pueden ser retomados. Entonces, la crítica viene en el sentido 
de recuperar la contingencia, recuperar el juego de intereses, entrar a ver que las cosas no son 
mecánicas, poner en consideración distintas escalas de análisis. Pero no tenemos que quedarnos 
con la crítica; debemos construir miradas mucho más explicativas de los procesos. Y todo esto, 
sabiendo que la Historia es algo en construcción, algo que se construye sobre lo que hay, ya sea 
para cuestionarlo, para reforzarlo, para desarrollarlo, sabiendo que después otros van a construir, 
cuestionar, rechazar o profundizar lo que uno hace. Creo entonces que la crítica va por ahí, no hay 
un origen único ni un destino prefijado.

¿Quiénes son tus autores de referencia? ¿En qué te influenciaron?
En esa pregunta hay dos planos: aquellos que son tus referentes no solo porque los has leído, sino 
porque tuviste o tenés un diálogo directo, enriquecedor, y, por otro lado, esos autores que cada 
vez que uno los lee les encuentra nuevas cosas, esos historiadores que inspiran. En relación con 
los primeros, destaco especialmente los aportes que he recibido de José Pedro Barrán, Benjamín 
Nahum, Lucía Sala o José Carlos Chiaramonte, con quienes tengo una deuda intelectual enorme 
y más recientemente de Raúl Fradkin y otros colegas historiadores de Argentina y Río Grande 
del Sur, con quienes venimos trabajando en la construcción de una historia regional, una historia 
de las movilizaciones sociales o una historia política que incorpora fuertemente lo social y lo 
cultural. En relación con el segundo tipo, podría mencionar dos autores, aunque en realidad hay 
muchos más. Uno que hizo que me gustara la Historia y que leí desde el liceo fue Jacques Le 
Goff. Cuando estaba por entrar al ipa, si me preguntaban qué período de la Historia me gustaba, 
contestaba la Edad Media, por la lectura de este autor. Después, ya estando en el ipa, aunque nin-
gún profesor me lo recomendó, empecé a leer a Pierre Vilar y podría decir que es un autor que me 
inspira, por su trayectoria de vida, porque hizo un recorrido de la Geografía a la Historia pasando 
por la Economía, porque tuvo un compromiso social y político realmente muy marcado, porque 
cuestionó la visión tradicional de los Estados nacionales y porque abrió muchos temas que des-
pués se pusieron de moda. Pierre Vilar, además de escribir maravillosamente, tiene artículos como 
«El tiempo del Quijote» donde en una expresión puede sintetizar una interpretación profunda de 
la historia de España. Es uno de esos historiadores que sigo leyendo y que me ayuda a plantear y 
enfocar los problemas a investigar, tanto en obras pensadas como manual universitario como su 
Iniciación al vocabulario del análisis histórico como en su magistral Cataluña en la España moderna, 
cuyos tres tomos fui consiguiendo de a poco, y también sus variados artículos sobre España en 
los siglos xvii y xviii, los análisis sobre el Derecho y la Historia, o una breve contribución a una 
Historia de América Latina, donde esboza una comparación entre la Revolución Francesa y las 
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revoluciones hispanoamericanas. Es cierto que hay historiadores que tienen una envergadura 
mayor o que tal vez puedan ser mejores historiadores, no lo dudo, pero uno percibe en algunos 
autores algo especial, encuentra algo nuevo en cada relectura, y no porque esté de acuerdo en 
todo lo que dicen. Claro que también hay otros historiadores que me encanta leer como Eric 
Hobsbawm, E. P. Thompson, Georges Duby, y podría seguir nombrando, pero creo que es Pierre 
Vilar a quien siempre vuelvo.

Fernando Devoto dijo en una entrevista hace algunos años que el historiador se debe encargar de «criticar 
los mitos y no de construirlos», ¿compartís esta frase? 
Creo que sí, pero también debería señalar que los historiadores no tenemos el monopolio de 
nuestros dichos. O sea que nosotros podemos plantear una serie de ideas e interpretaciones y estas 
ser tomadas para alimentar mitos. Y podría decirte que esto me ha pasado. Por ejemplo, después 
de una charla o un taller, donde había procurado mostrar los claroscuros y las contradicciones del 
artiguismo, al terminar se han acercado personas a felicitarme, pero reafirmadas en el mito del 
héroe creador. Yo creo que los historiadores tenemos una responsabilidad, es cierto, pero no somos 
los que manejamos los hilos de la memoria histórica. No tenemos que ser tan soberbios de pensar 
que vamos a escapar totalmente de los mitos y preconceptos en los cuales nos formamos, porque 
tenemos nuestra concepción del mundo y somos hombres y mujeres de un momento histórico 
particular, y también debemos reconocer que por más que pongamos todo nuestro esfuerzo para 
promover enfoques críticos o renovadores, lo que estamos haciendo puede dar lugar a la cons-
trucción de mitos. 

Has tenido mucho vínculo con la política y con el gobierno, sobre todo en época de conmemoraciones, 
¿cómo ha sido ese diálogo? 
Lo primero que diría es que no sé si tengo «mucho vínculo» con la política y el gobierno. Yo 
querría creer que no fui convocada por mi postura política como ciudadana, sino por el lugar que 
ocupo en el Departamento de Historia del Uruguay y por dedicarme a analizar el período históri-
co de las revoluciones de independencia. Llegó el momento de la «zafra» para lo que yo trabajaba. 
Sobre el diálogo con las autoridades, uno es consciente de que, por un lado, está lo que puede 
plantear como resultado de la investigación histórica y, por otro, los objetivos trazados por quienes 
organizan una conmemoración. Y los objetivos de las conmemoraciones siempre son políticos en 
sentido amplio. En general, las experiencias van en lo que uno pueda extraer de ellas y yo podría 
decir que en este caso fueron positivas, por permitirme conocer desde dentro, haciendo una espe-
cie de observación participante, cómo es que se gestan y desarrollan estas agendas. Mediante ese 
diálogo hay ciertas cosas que se pueden matizar, elementos que se logran incorporar, por ejemplo, 
en los textos de las convocatorias, que por ser breves deben ser muy bien elaborados para no seguir 
alimentando los mitos de los que hablábamos antes. El asesoramiento sobre los documentos his-
tóricos que se publican, sobre el tipo de actividades que se van a hacer, que tengan una conexión 
con el presente, o la búsqueda de un mayor diálogo de este conocimiento histórico construido de 
manera más profesional con la divulgación fueron otros aspectos de mi labor. Te cito un ejemplo 
del año 2011, cuando participamos con un equipo interdisciplinario de colegas de Historia y de 
Antropología de la Facultad de Humanidades, de Agrimensura de la Facultad de Ingeniería y la 
Dirección Nacional de Topografía del Ministerio de Transporte y Obras Públicas en un proyecto 
para la georreferenciación de la ruta del «éxodo», «redota» o migración de las familias siguiendo al 
ejército oriental a fines de 1811, la significación de ese episodio histórico y el examen de los relatos, 
de las conmemoraciones hasta el presente. Fue una experiencia muy linda de investigación y de 
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trabajo multidisciplinario, que incorporó también la realización de un documental. Y ahí tuvimos 
otra «pelea» más, en este caso con los comunicadores, o sea, la discusión en torno a cómo transmi-
tir ciertas cosas de forma rigurosa y amena a la vez. Y creo que no hubiera sido posible lograr esa 
experiencia y ese resultado si no hubiéramos estado participando en las conmemoraciones, si nos 
hubiéramos puesto por fuera y dicho «todo esto es mito, todo esto es construcción ideológica». 
Y nos metimos, y si bien pagamos un precio, por ejemplo, hablar de la ruta del «éxodo», expre-
sión que no aparece en la documentación sino en el momento en que ese episodio pasa a formar 
parte de un mito; también hubo ganancias, como el ponernos en contacto con la «cocina» de la 
producción audiovisual y poder llegar a un público más numeroso y diverso. Yo puedo dar clases 
a lo largo de toda mi vida, y esa experiencia docente, en cantidad de personas, nunca va a ser el 
número que te ve en una pantalla. 

¿Los historiadores deberían hacer un mayor esfuerzo en la difusión de su producción? ¿Cuáles consideras 
que son los desafíos para que la «historia investigada» llegue a la «historia enseñada»?
Yo creo que es una responsabilidad nuestra. Uno no debe pensar en escribir para los historiadores 
exclusivamente y más en una disciplina como la Historia, que conserva dentro de su lenguaje 
académico un mayor acercamiento con el lenguaje corriente, o dicho a la inversa, no tenemos una 
jerga que solamente puedan entender los iniciados. Así como hace un rato decía que creo que el 
trabajo del historiador es una labor en equipo, que no es un trabajo aislado, creo que los resulta-
dos tampoco deben ser solo para el investigador, sino que existe una responsabilidad nuestra a 
través de la docencia y también por fuera de esta para difundirlos. Me parece que también es una 
tarea «militante», porque si los historiadores no ocupamos ese lugar, otros cubrirán esa demanda 
social. Entonces la pregunta es si nosotros queremos que la divulgación se realice sin el conoci-
miento riguroso de la disciplina y sin manejar sus herramientas conceptuales. Esto es ceder, tal 
vez por comodidad, una responsabilidad que nos corresponde. Y digo por comodidad porque es 
mucho más difícil pensar en encontrar una justa medida para un público que uno no sabe cuál 
va a ser. Aún más difícil que la docencia, porque cuando estoy en una clase tengo estudiantes de 
Secundaria, tengo estudiantes universitarios, de quienes puedo tener una devolución. Pero cuando 
uno se dirige a públicos o audiencias de gran diversidad, de los que es poco probable que obtenga 
respuestas o devoluciones, la divulgación es un desafío mayor. Nuestra responsabilidad es hacer 
ese esfuerzo. Porque en el caso de los escritos académicos, entre pares nos leemos porque hay 
un interés compartido; cuando uno está en una clase, tenemos un público cautivo; pero cuando 
estamos divulgando en realidad lo que estamos haciendo es tratar de conseguir, de «ganar» ese 
público. Entonces, lo que es difícil es mantener la rigurosidad, la complejidad de los procesos 
que uno quiere presentar, haciéndolo con la claridad, con la motivación, con el uso de distintos 
instrumentos y medios que no son habituales en nuestro oficio. Creo que a veces se descuida este 
aspecto que me parece que es responsabilidad social del historiador y no debemos dejar en otras 
manos. Además, y esto también es importante, ocupar esos lugares y realizar una divulgación de 
calidad contribuye a un mayor reconocimiento social de la Historia como disciplina científica.

¿Cómo ves al campo historiográfico uruguayo hoy? ¿Qué temas, problemas aún faltan por investigar y 
son relevantes?
Creo que nuestra comunidad académica en Historia es una comunidad todavía pequeña compa-
rada con la región, pero está creciendo. La renovación historiográfica es tal que a veces hay más 
temas que posibilidades humanas y materiales para desarrollarlos. A fines de 2015 se formó la 
Asociación Uruguaya de Historiadores (audhi), que si bien no ha llegado aún a todo el país ni 
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a todo el universo de historiadores, está contribuyendo a generar espacios de diálogo al interior 
de la comunidad historiográfica del país sobre temas que le preocupan y, a su vez, puede generar 
una reflexión colectiva sobre aspectos que no son exclusivos del historiador, sino de toda la so-
ciedad como, por ejemplo, los que tienen que ver con el mantenimiento de los archivos, con las 
discusiones en torno a la memoria histórica, con los lazos entre la Historia, el patrimonio y las 
identidades. Ahora bien, sobre la pregunta acerca de los temas relevantes que aún faltan investigar 
y sin la pretensión de mencionar todos, me voy a referir a los que tienen que ver con campos más 
cercanos a mis preocupaciones. Sobre las independencias hay que seguir trabajando en distintos 
niveles, tanto en la recuperación de los procesos micro, como también en lecturas de conjunto 
que nos permitan ver el período no en la cronología estilo 1810-1820, 1820-1830, sino los procesos 
de transformaciones desde mediados de siglo xviii hasta mediados del siglo xix. Tenemos que 
trabajar en los estudios más monográficos o de cronología más corta, pero también en las visiones 
de conjunto. Además, como te decía antes, los estudios deben encarar distintas escalas espaciales 
y tender puentes comparativos. La visión de la historia política del siglo xix debe reformularse a 
partir de indagaciones sobre otras bases, que escapen a las dicotomías y recuperen la complejidad 
de vínculos, relaciones, alianzas y proyectos. Investigar sobre los lenguajes y las prácticas políticas, 
profundizar los estudios sobre prensa, opinión pública y formas de sociabilidad, analizar la histo-
ria de las instituciones, los sistemas de justicia, el ejército, la policía, la guardia nacional, examinar 
las jurisdicciones territoriales y las zonas de frontera, son algunas de las líneas a desarrollar. Y si 
trasladamos las renovaciones historiográficas al mundo del trabajo, al mundo de la economía, a 
la cultura, a la historia de género que está empezando a consolidarse en el país, vaya si tenemos 
campos para arar. El desarrollo de programas de posgrado en Historia, con la incorporación de 
nuevos investigadores que centran sus tesis en estos temas, aun cuando falte mucho por hacer, 
muestran la vitalidad en esta coyuntura.

Dada tu vinculación con investigadores de todo el mundo, ¿cómo ves posicionada a la academia uruguaya? 
Yo creo que se ha avanzado mucho en los últimos años. Por un lado, porque hay condiciones 
materiales que permiten ese avance, que van desde internet hasta una mayor inversión de ins-
tituciones, como la Universidad de la República, para la circulación de los investigadores. Esto 
permite que la comunidad académica uruguaya se pueda nutrir y enriquecer con los intercambios 
en el exterior y también que vaya abriendo espacios para el reconocimiento de Uruguay en la 
comunidad historiográfica internacional. En los estudios comparados en América Latina es fre-
cuente que aparezcan, por ejemplo, Argentina, Brasil o México, y uno se pregunta ¿y Uruguay? 
Bueno, en la medida en que la comunidad de historiadores se va consolidando, Uruguay empieza 
a ocupar un lugar. Es importante que aparezca, no por una cuestión de nacionalismo, sino para la 
comprensión de la historia latinoamericana, pues no se entiende la región sin una de las piezas. 
En ese sentido, creo que Uruguay ha ido ganando un espacio en la comunidad historiográfica 
iberoamericana. Como ejemplo puedo citar el proyecto Iberconceptos, una historia de los concep-
tos políticos y sociales desde mediados del siglo xviii hasta mediados del xix, dirigido por Javier 
Fernández Sebastián, de la Universidad de País Vasco. En la primera fase de ese proyecto una de 
las áreas era «Argentina/Río de la Plata» y Uruguay entraba ahí. En la segunda fase del proyecto, 
Uruguay pasó a ser uno de los casos a estudiar. Ahora, lo interesante de esto es que Uruguay 
aparece no solamente porque tenga buenos historiadores, sino porque los colegas extranjeros que 
tenían que trabajar sobre Uruguay señalaron que acá había gente capaz de hacerlo. Los vínculos 
permiten a la comunidad local crecer; cada vez es más importante participar en redes académicas 
internacionales de calidad. Otro camino para el fortalecimiento de los vínculos con comunida-
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des historiográficas de otros países y continentes son los posgrados. Y aunque hemos «perdido» 
muchos egresados porque se han radicado en el exterior, siguen vinculados y siguen investigando 
sobre temas del país y de la región. La comunidad se ha ido fortaleciendo con los vínculos inter-
nacionales y eso, a su vez, está repercutiendo en un mayor interés por lo que pasa en Uruguay, por 
conocer su historia. 

¿Cuál es el rol que la Historia tiene en la sociedad y cuál crees que debería tener? 
Para dar esta respuesta me voy a referir a una preocupación señalada por Eric Hobsbawm. Decía 
que en todos los regímenes políticos se enseñaba Historia a niños y jóvenes, pero que el motivo 
por el cual se hacía no era para que conocieran la sociedad en que vivían y sus cambios, sino para 
que la aceptaran y se transformaran en «buenos ciudadanos». Ese rol, la necesidad de formar los 
ciudadanos y las identidades nacionales, estuvo detrás del gran auge de la Historia, sobre todo a 
fines del siglo xix. Ya hablamos del cuestionamiento actual al nacionalismo metodológico y de 
la responsabilidad de los historiadores profesionales en la tarea de derribar mitos. Yo creo que 
Historia debe enseñarse porque ayuda a comprender el presente, porque el tiempo de la Historia 
no es el tiempo pasado, aunque encuentre allí su materia prima. Como decía Pierre Vilar, estudiar 
historia es aprender a «leer un periódico», en el sentido de «situar cosas detrás de las palabras», 
una manera de ubicarse en el presente. Cuando estamos hablando de los problemas actuales de 
una sociedad, el análisis histórico le da densidad al conocimiento del problema, lo que ayuda a 
una búsqueda de soluciones mucho más consistentes. El estudio de la Historia, que en definitiva 
es el estudio de la dinámica de las sociedades humanas, es el estudio de individuos y grupos, de sus 
intereses, de sus alianzas, de las correlaciones de fuerzas entre ellos, de los proyectos posibles, de 
los proyectos abortados, etcétera, constituye un aporte a la comprensión del momento en que se 
está situado. Siempre con la prevención de no caer en anacronismos, porque estamos analizando 
los procesos después de haber visto el final de la película, ¿no?

¿Cuáles consideras que son los desafíos de los intelectuales en la sociedad actual?
Creo que cada uno desde su lugar tiene compromisos y responsabilidades y el desafío es cum-
plirlos. Nunca me imaginé la idea de la «torre de cristal», del intelectual por el intelectual en sí 
mismo. Tal vez por mi cosmovisión, tal vez por la propia coyuntura que me tocó vivir, creo en la 
responsabilidad de los intelectuales, en el compromiso y en la contribución. Insisto, no desde las 
alturas, no desde la condición de superioridad, sino aportar desde el lugar en que uno está, escu-
char e intercambiar desde el compromiso social. Si no, la investigación, ¿para qué? Porque además, 
en definitiva, debo mi oportunidad para desarrollar investigaciones en Historia a la Universidad y 
esta a su vez se sostiene con el esfuerzo del conjunto de la sociedad que aporta para ella. Entonces, 
claro que siento una gran responsabilidad. Retomo esta idea de no ponernos en la posición de 
personajes «iluminados» que marcan el camino a los demás, sino de trabajadores que ayudamos a 
construir ese camino desde el lugar en que nos tocó estar. Creo que puedo considerarme privile-
giada de poder «ganarme el pan» con una actividad que me enriquece intelectualmente, que me 
genera desafíos y que me hace crecer personalmente, a la vez que me permite realizar una con-
tribución, aunque sea pequeña o acotada, no sé, para la construcción de una sociedad más justa.


