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«Ese momento no ha de tardar»: Epoca,

la construccion de sentidos acerca

de la revolucion y los nexos con la izquierda
armada uruguaya en formacion (1962-1964)

Resumen

Periédico matutino de la izquierda autocon-
siderada independiente, no comunista, Epom
constituyé entre 1962 y 1967 una experiencia
clave de nucleamiento, intercambio, debate y
sociabilidad de la militancia de izquierda so-
cialista y anarquista, y también de los nuevos
grupos de izquierda creados en estos afios,
en particular del Coordinador, red de grupos
politicos de izquierda radical que realizaba
acciones armadas coordinadas. Durante el
periodo analizado (1962-1964), militantes del
Coordinador participaron en la administra-
cién de Epom, como trabajadores grificos, es-
cribiendo notas y articulos o colaborando de
diversas maneras.

El presente articulo analiza los vinculos entre
la experiencia politico-editorial de Epoca y la
configuracién de una nueva identidad politica
encarnada en el Coordinador, reconstruyendo
en particular las formas en que Epoca contribu-
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Abstract

Between 1962 and 1967, Epoca, daily of the self-
considered independent, non-communist left,
constituted a key experience of nucleation, ex-
change, debate and sociability of the socialist
and anarchist left, but also of the New Left
groups created in these years, in particular the
Coordinador, a network of radical left political
groups that carried out coordinated armed ac-
tions. During the period analyzed (1962-1964),
militants of the Coordinador participated in
the administration of Epam as graphic wor-
kers, writing notes and articles, or collabora-
ting in different ways.

This paper analyzes the links between the
political-editorial experience of Epom and the
configuration of a new political identity em-
bodied in the Coordinador, reconstructing in
particular the ways in which E‘pom contributed
to think (and act) the revolution. The conver-
gence of militants from different strands of the
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Republica, Uruguay). Este texto forma parte de la investigacion para mi tesis de Doctorado, bajo la direccion
de Elizabeth Jelin y Alvaro Rico. Una versién anterior fue presentada en las Jornadas Memoria, Historia y
Presente de la Izquierda en Uruguay realizadas en Montevideo en setiembre de 2016.
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y6 a pensar (y actuar) la revolucién. La conver-
gencia de militantes de diferentes vertientes de
la izquierda politica en Epoca permite explo-
rar en los diversos nutrientes e intercambios
que conformaron las ideas, representaciones
y précticas de la izquierda armada en forma-
cién en un momento histérico, donde la re-
volucién se presentaba como una perspectiva
cierta y posible. Articulada en relacién intima
con la experiencia cubana, la nocién de revo-
lucién como antitesis de reforma sostenida en
Epom en este periodo resulta central para la
comprensién de la trayectoria de la izquierda
armada uruguaya en los tempranos sesenta.

Palabras clave: Epoca; revolucién; Coordinador;
izquierda armada.

conliSiggeranea

political left at the time, allows to explore the
various nutrients and exchanges that formed
the ideas, representations and practices of the
armed left in formation, in a historical mo-
ment where the revolution was considered a
certain and possible perspective. Articulated
in intimate relation with the Cuban experien-
ce, the notion of revolution as an antithesis
of reform, supported by E‘poca in this period,
is central to understand the trajectory of the
Uruguayan armed left in the early sixties.

Keywords: Epom; revolution; Coordinador;
armed left.
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Introduccion

El presente texto analiza, utilizando fuentes escritas y testimonios orales, los vinculos entre la
experiencia politicoeditorial de Epoca, periédico matutino de la izquierda autoconsiderada inde-
pendiente, y la configuracién de una nueva identidad politica encarnada en el Coordinador, red de
grupos politicos de izquierda radical que configuré el inicio de la izquierda armada en el Uruguay
de los afios sesenta. El articulo se ocupa, en particular, de reconstruir las formas en que Epoca
contribuyé a pensar (y actuar) la revolucién en los afios referidos.

Epoca constituyd, entre 1962 y 1967, una experiencia clave de nucleamiento, intercambio, de-
bate y sociabilidad de la militancia de izquierda socialista y anarquista, pero también de los nuevos
grupos de izquierda creados en estos afios y, en particular, del Coordinador. Durante el perio-
do analizado (1962-1964), militantes del Coordinador participaron en la administracién de E‘poca
como trabajadores graficos, escribiendo notas y articulos o colaborando de diversas maneras.

La convergencia de militantes de diferentes vertientes de la izquierda politica en Epom
permite explorar en los diversos nutrientes e intercambios que conformaron las ideas, represen-
taciones y practicas de la izquierda armada en formacién, en un momento histérico donde la
revolucién se presentaba como una perspectiva cierta y posible.

Trayectorias politicas e influencias en la conformacion
de la izquierda armada uruguaya

Hacia fines de 1962 comienzan las primeras reuniones de militantes politicos que en 1963 dardn
lugar al denominado Coordinador, constituido por un conjunto de nicleos, de movimientos y de
militantes pertenecientes a la izquierda radical: el Movimiento de Apoyo al Campesino (mac),
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (M1r), militantes del Partido Socialista del Uruguay
(psu), miembros de la Federacién Anarquista Uruguaya (rau), militantes anarquistas no orga-
nizados y otros integrantes no vinculados especificamente a ningin sector (pero autodefinidos
como independientes o ligados a la izquierda radical). Algunos de los grupos que inicialmen-
te integraron esta red participaron mads tarde en la fundacién de la organizacién denominada
Tupamaros. Otros grupos, como por ejemplo el MIR o la FAU, no adhirieron a la propuesta y
continuaron su militancia por otras vias, al considerar que la lucha armada podia sustentarse
unicamente en un importante trabajo a nivel de sectores sociales movilizados y no inicamente en
una estructura de cardcter politico-militar.

El Coordinador, como inicio de la izquierda armada en Uruguay, expresa la diversidad po-
litica e ideoldgica de la izquierda uruguaya en los tempranos sesenta, periodo fermental donde
multiples alternativas se planteaban como posibles, animadas al influjo de algunas experiencias de
orden regional e internacional, en especial la Revolucién Cubana (Cardozo Prieto, 2010). Como
eco y respuesta a la Revolucién Cubana se conformaron en Uruguay comités de apoyo o solidaridad
que tenian como cometido la realizacién de actividades de difusién y de defensa de la revolucién.
Estos comités se alimentaron de una nutrida participacién de personas de diferentes origenes y
simpatias politicas, cristalizindose paulatinamente en su seno dos posturas divergentes: una de
ellas mds cercana a la izquierda radical, que consideraba pensar las alternativas y dilemas de la
revolucién y sus perspectivas de cambio en relacién con posibles proyecciones en Uruguay, y la
otra, ligada al Partido Comunista del Uruguay (pcu), que aun afirmando su apoyo a Cuba, soste-
nia que no era adecuado descontextualizar la experiencia de la revolucién o trasladar sus dilemas

y desafios al Uruguay (Rey Tristdn, 2005: 81-90).
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Ademis de la importante influencia de la revolucién cubana, ejercieron igualmente un peso
significativo en la izquierda uruguaya, y en particular en la izquierda de corte radical, el derroca-
miento en Guatemala del gobierno de Juan Jacobo Arbenz (1952-1954) y el conocimiento de la
experiencia de reformas socioecondmicas realizadas en este pais entre fines de los afios cuarenta y
comienzos de los cincuenta.? La caida de Arbenz tuvo a su vez fuerte repercusion local y regional,
a raiz del exilio del expresidente guatemalteco en Uruguay.3

Asimismo, los golpes de Estado en Paraguay (1954) y en Brasil (1964) conmocionaron a la
izquierda uruguaya, que se nutrié de los relatos y experiencias de los exiliados politicos de estos
paises, muchos de los cuales se radicaron en Montevideo. Mids lejos en el tiempo y sin embargo
presente en la formacion politica de los militantes armados, encontramos el influjo de narraciones
y relatos de exiliados republicanos espafoles en Uruguay.*

En el plano local, por su parte, la actividad sindical iniciada en los afios cincuenta y sesenta
por algunos dirigentes del psu con los trabajadores agricolas del norte y este del pais, generé la
aparicién de sectores de jévenes en Montevideo comprometidos con el apoyo a estos trabajadores.
Desde 1962 las marchas de la Unién de Trabajadores Azucareros de Artigas (uTaa), impactaron
fuertemente en la militancia de izquierda. Influenciados por diversas experiencias (familiares,
vinculadas al nacionalismo blanco; formacién cristiana juvenil) y abrevando en diferentes expe-
riencias politicas (anarquismo, militancia temprana en el Movimiento Revolucionario Oriental o
MRO, entre otras), algunos militantes conformarédn el denominado Mac. Su centro de actividades
se desarrollard en el barrio obrero de La Teja. E1 mac seria uno de los grupos centrales en la ex-
periencia politica del Coordinador.

A su vez, desde los afios cincuenta del pasado siglo, los partidos de mayor tradicién de la
izquierda uruguaya, el psu y el pcu, y muy particularmente el primero, sufrieron importantes
transformaciones que determinaron el fortalecimiento de ideas tales como el nacionalismo la-
tinoamericanista y el antimperialismo a partir de la prédica del dirigente socialista Vivian Trias
(Rey Tristdn, 2005). Los cambios en la izquierda partidaria coincidieron con las manifestaciones
de malestar social a raiz de la crisis econémica de mediados de los afios cincuenta y, a su vez, con
los debates de la intelectualidad critica que impulsaron su cuestionamiento al batllismo y a la
nocién de la excepcionalidad uruguaya (Espeche, 2010). Intelectuales como Roberto Ares Pons,
Alberto Methol Ferré, Arturo Ardao, Carlos Quijano, Carlos Real de Azua, Aldo Solari y el
propio Vivian Trias, nutrieron a los militantes politicos de izquierda, a través de escritos y ensayos
donde se debatian ideas como las de antiimperialismo y tercerismo, de una nueva visién del lugar
de Uruguay en la regién, y de nuevas formas de pensar el pasado local y regional.

Los procesos de renovacién antedichos resultan contrastantes con el escaso peso electoral
histéricamente mantenido por la izquierda partidaria,® evidenciado claramente en las eleccio-
nes de noviembre de 1962.7 Quizds esta razén haya determinado —mds que otras, de indole

2 Entrevista con Guillermo Chifflet, Montevideo, 20/9/2006.

3 Guatemala Carpeta General 1954-73, Embajada de Uruguay en Estados Unidos de América (Ministerio de
Relaciones Exteriores del Uruguay, Archivo Histérico Diplomitico, Serie EEuu, Caja 52, Carpeta 31).

4 Entrevista con Jorge Dubra, Montevideo, 11/7/2009.

5 Destaca la concurrencia a colegios catélicos de varios de los integrantes del Mac. Entrevistas con Hebert
Mejias Collazo, (Canelones, 23/9/2007, Montevideo, 21/10/2010 y 28/10/2010). Entrevista con América
Garcia, (Montevideo, 10/10/2007).

6 Véase al respecto el clasico articulo escrito por Aldo Solari en 1963, «<Réquiem para la izquierda» (en Solari
(1991), Uruguay. Partidos politicos y sistema electoral. Montevideo: Fundacién de Cultura Universitaria, 153-177.

7 Laizquierda se presentd a las elecciones agrupada en dos lemas: Frente Izquierda de Liberacion (FIdeL), lide-
rado por el pcu, y Unién Popular (ur), hegemonizada por el psu. Captaron en conjunto el 5,6 % del electorado.
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econémico-social con que posteriormente la izquierda armada explicé su origen en los tempra-
nos sesenta— el descontento y posterior viraje politico de un cierto nimero de militantes (casi
en su mayoria menores de treinta afios) que a comienzos de los afios sesenta participaron del
Coordinador.® En particular, del psu se alejaron, aun sin separarse completamente, un grupo de
militantes, algunos de los cuales habian participado significativamente —como Raudl Sendic—
en el proceso de sindicalizacién rural.? En cuanto al pcu, las transformaciones mencionadas y la
coyuntura internacional vinculada al conflicto sinosoviético produjeron la formacién de un nuevo
grupo politico denominado MIR, surgido como escisién maoista del Partido e integrado por algu-
nos de los mds destacados militantes de la juventud comunista de entonces.

La rauU participé en el Coordinador a lo largo de los afios 1963 y 1964, aunque de manera no
orginica. De todas formas, algunos de los militantes mds connotados del anarquismo integraron
las actividades de la red.

El Coordinador se desintegré entre fines de 1964 y comienzos de 1965, debido a desinteligen-
cias estratégicas entre los sectores (por ejemplo, los integrantes del MIR se mostraban partidarios
de una accién de masas, lo cual era discutido por el mac),” al frecuente desconocimiento del
colectivo con relacion a las acciones realizadas,” a determinados errores y fallos producidos en el
desarrollo de acciones” y a las discusiones sobre la «doble militancia» de algunos integrantes, que
mantenian sus vinculos partidarios.

Epoca: palabras y accion

Entre los afios 1962 y 1967, Epoca, periédico matutino de la izquierda autoconsiderada inde-
pendiente, constituyé una experiencia fundamental de encuentro, didlogo y sociabilidad de la
militancia de izquierda marxista y anarquista y, asimismo, de aquellos militantes pertenecientes
a los nuevos grupos mencionados, en especial el MAc, el MAPU, el MIR, el MRO, el MUSP, y poste-
riormente el MLN-T.3

La nocién de sociabilidad es explorada, entre otros, por el historiador francés Maurice
Agulhon (2009), en su libro E/ circulo burgués, a través del estudio de los circulos burgueses en
la Francia de la primera mitad del siglo x1x. Agulhon trabaja el concepto de sociabilidad para
explicar el proceso de difusién de una cultura de la democracia en Francia, desplegado desde las
formas de «sociabilidad asociativa» en el contexto de los circulos. Por su parte, en la investigacién
titulada Sociabilidad en Buenos Aires. Hombres, honor y cafés 1862-1910, la historiadora argentina
Sandra Gayol (2000) retoma la nocién de sociabilidad de Agulhon, plasmada a su vez en un con-
junto de estudios posteriores, explorando la sociabilidad desde «la dimensién de la experiencia en
los modos y formas de construccién de las relaciones sociales».

Sociabilidad(es) de contacto y a la vez, mas profundamente, de formacién politicoideoldgica,
permiten percibir la experiencia de encuentro en y desde Epoca como un lugar clave en la apari-
cién y desarrollo de la nueva izquierda uruguaya. Asi, durante el periodo analizado (1962-1964),

8 Los entrevistados hablan de un promedio de treinta a cincuenta participantes de la red coordinadora.

9 Véase: Duffau (2008). Més adelante, en 1965, un grupo de militantes se escindieron del psu creando el
Movimiento de Unificacién Socialista Proletaria o musp.

10  Entrevista con Jorge Manera (Montevideo, 22/10/2010).
I Entrevistas con Ricardo Elena, (Montevideo, 12/9/2006).
12 Entrevistas con Jorge Torres, (Montevideo, 5/9/2007 y 19/9/2007).

13 MAPU: Movimiento de Accién Popular Uruguayo, de tendencia cristiana; MLN-T: Movimiento de Liberacién
Nacional-Tupamaros.



146 | Marina Cardozo Con@'rénea

militantes significativos del Coordinador participaron en la administracién de Epom como traba-
jadores grificos, escribiendo notas y articulos o colaborando de diversas maneras. Fue el caso de
Raul Sendic (Blixen, 2000: 136), Andrés Cultelli, Germédn Vidal (Rey Tristdn, 2005: 118), Gerardo
Gatti,* Julio Marenales y Jorge Manera (Mdrquez Zacchino, 2010: 40-43). Epaca habilit6 la con-
vivencia politica y el intercambio, el debate, la circulacién de pensamientos y lecturas, en suma, la
generacion de espacios de confluencia y didlogo entre militantes provenientes de lineas politicas
diversas unidos, sin embargo, en la critica a la izquierda partidaria y de la actividad politicoelectoral
del pais, a la vez que intensamente imbuidos por un interés profundo en précticas y experiencias
politicas de insurreccién y revolucion, tanto en América Latina como a nivel internacional.

Simultdneamente, (y este aspecto resulta absolutamente clave tanto en relacién con la circu-
lacién de ideas como con el intercambio de aprendizajes politicos), en el periodo estudiado, Epam
presencid y participé de actividades desarrolladas por diversos niicleos de exiliados politicos que
residian en Uruguay. Las actividades eran en su mayoria organizadas por exiliados paraguayos, en
primer lugar (asilados en Uruguay a partir del golpe de Estado en su pais, en 1954) y brasilefios, en
segundo término (y con un impacto si se quiere mas conmovedor debido a la contemporaneidad
de las vivencias traumdticas ligadas al inicio de la dictadura en Brasil, en 1964). En el recuerdo
de Andrés Cultelli, administrador de E‘poca e integrante del Coordinador proveniente del psu,
el periédico constituia una suerte de «ministerio de relaciones exteriores de parte de la izquierda
[...], el centro de contactos politicos nacionales e internacionales» (Rey Tristdn, 2005: 117).

La experiencia de Epoca perduré hasta febrero de 1967, con un epilogo entre el 7y el 12 de di-
ciembre de 1967, cuando, pocos dias después de su refundacion, fue clausurado por resolucion del
Poder Ejecutivo encabezado —tras la muerte del presidente Oscar Gestido— por Jorge Pacheco
Areco.5 En este texto, sin embargo, consideraremos la trayectoria de Epam entre los afios 1962 y
1964, afios que acompafiaron la conformacién y corta vida politica del Coordinador, desfibrado
paulatinamente entre fines de 1964 y comienzos de 1965.

Existen pocas referencias, en la produccién historiogrifica uruguaya, a la trayectoria de
Epoca; en una de las menciones mds significativas, el libro La izquierda revolucionaria uruguaya, de
Eduardo Rey Tristdn dedica un apartado a la importancia de este periédico en relacién con el nu-
cleamiento de la izquierda independiente del periodo, sefialando entre sus principales influencias
ideoldgicas la de una izquierda nacionalista pero no radical, y la de la izquierda renovada —de la
cual surgieron grupos revolucionarios—, que se pronunciaba por el antiimperialismo y el tercer-
mundismo (Rey Tristin, 2005: 114-119). A su vez, otras referencias a la experiencia de Epam, en
obras de corte biografico o testimonial, expresan también la importancia del matutino como vector
politico del proceso de unificacién de la izquierda uruguaya (Chagas y Trullen, 2011) narrando
experiencias de militantes que participaron de la trayectoria del periédico (Blixen, 2000).

En estos afios, militantes de diversas vertientes de la izquierda politica confluyeron en el
cuarto piso del Edificio Lapido, ubicado en 18 de julio esquina Rio Branco, en la sala de la redac-
cién de Epom, o en el taller de linotipos e impresién, en el subsuelo del edificio y compartido con
el diario E/ Popular'® Estas convergencias que comprendian formas de «sociabilidad informal»
dentro de la sociabilidad formal —o «asociacién formalmente constituida» (Agulhon, 2009: 51)

14 Comunicaciones con Gutemberg Charquero, Montevideo-Malmg, 11/2011.

15 También fue clausurado el semanario £/ So/, del psu, y se ilegalizé a los partidos y organizaciones que habian
firmado un acuerdo para la reapertura del matutino (denominado «Acuerdo de Epoca», suscrito por la Fau, el
Grupo de Independientes de Epom, el MIR, el MRO, el MAPU y el Psu).

16 Comunicaciones con Gutemberg Charquero, Malmo-Montevideo, 9/2011. Charquero indica a su vez que
«desde el mediodia habia gente, pero la actividad mayor comenzaba a las 17 0 18 horas, y se continuaba hasta
la impresion del matutino, finalizada aproximadamente a las dos de la mafiana».
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—como era el caso de Epom en tanto que proyecto politico— permiten pensar en los diversos
nutrientes e intercambios que conformaron las ideas, representaciones y précticas de la izquierda
armada en formacién en estos afios, vinculada de diversos modos a este diario. De la misma forma
que Agulhon investiga para Francia las «pricticas de sociabilidad», en tanto que aprendizaje de
la democracia y como difusién de los valores democriticos, puede pensarse para el caso de Epoca
en una sociabilidad vinculada a aprendizajes y difusién de valores entre la militancia de izquierda,
en el contexto de un momento histérico donde la revolucion se presentaba como una perspectiva
cierta y posible.

Ademis de Epom como «lugar» de intercambios, existian por lo menos tres dmbitos que
«prorrogaban» esa sociabilidad instalada entre los militantes. El primer espacio, eran los Comités
de Apoyo a Epoca, que constitufan 4mbitos formalizados de reunién y trabajo, aunque también
de recaudacién de fondos, ya que el periédico se encontraba en general desfinanciado. Una de
las caracteristicas mds salientes de estos comités fue el hecho de que algunos de ellos estaban
establecidos en el interior del pais, con lo cual, segiin el recuerdo de uno de los directores del pe-
riédico, se daba «el fortalecimiento o el comienzo de una relacién politica orginica con un medio
generalmente olvidado por Montevideo».”

A su vez, se realizaban algunas reuniones de confraternidad en restaurantes, entre cola-
boradores y amigos del diario, que representan instancias semiformales (en la medida en que
coexistian la conversacién informal y determinados discursos emitidos por personalidades ligadas
al periédico).® Por ultimo, ocurria habitualmente, entre quienes frecuentaban la redaccién del
periédico, la concurrencia a bares y cafés de la noche montevideana, donde se continuaba con la
discusion politica en un dmbito menos formal.”” En tanto que la concurrencia a este tipo de loca-
les montevideanos era masculina en general —salvo excepciones—, es preciso sefalar el carcter
sobre todo masculino de esta «sociabilidad informal» entre militantes de izquierda, que prolon-
gaba los intercambios, de similares caracteristicas, al interior de la propia redaccién de Epom.

Si entre las décadas del cuarenta y del sesenta, el semanario Marcha, dirigido por Carlos
Quijano, se habia transformado en un espacio crucial en la gestacién de gran parte de los insumos
de pensamiento sostenidos por la izquierda politica y la intelectualidad critica uruguaya en el
periodo estudiado,*® —posibilitando en particular el tejido de puentes con la regién y la conexién
con la idea de lo «latinoamericano»*—, E‘poca, de vuelo menos pretencioso, no solamente alberg,

17 Comunicaciones con Gutemberg Charquero, Malmo-Montevideo, 9/2011.
18 «Celebramos una jornada de camaraderia, de esperanza y de fe», Epom, 12 de agosto de 1962, p. 7.

19 Algunos de los cafés y bares céntricos que concitaban mayor presencia entre la militancia de izquierda eran
el Sorocabana y el Libertad, en la Plaza Cagancha; el Picotin, en Soriano y Yi; La Moneda, en Andes entre
18 de julio y San José; el Palace y el Armonia, ambos en la Plaza Independencia (Chagas y Trullen, 2011
173-197).

20  Véase Rilla (2008) y De Armas y Garcé (1997).

21 Enellibro editado por Horacio Machin y Mabel Morafia, Marcha y América Latina (Pittsburgh: Universidad

de Pittsburg, 2003), diversos autores exploran las categorias de nacionalismo y antiimperialismo en Marcha,
asi como el pensamiento latinoamericanista y los debates en torno al tercerismo. El ensayo de Gustavo
Remedi contenido en la citada obra y titulado «Blues de un desencuentro: Marcha y la cultura popular»
plantea, también vinculando sus interrogantes a la nocién de «generacién», la existencia de «desinterés» o
indiferencia por la cultura popular, de parte de Marcha. Su anilisis resulta de interés para la exploracién de
vinculos de cercania y, a su vez, de rechazo, entre intelectualidad y militancia armada, militancia armada
que, en formacién, y aunque muy montevideana en esos afios, siente como misién propia una aproximacién
necesaria al mundo del trabajador rural, haciendo suyos sus reclamos en el marco de la sustitucién paulatina
de las pricticas de participacién electoral o las del sindicalismo definido por ellos como «economista», por
las de la accién directa con un horizonte de revolucién politica y social.
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reprodujo y reelaboré en su seno algunas de las nociones centrales trasmitidas por Marcha a la
intelectualidad de izquierda y a la izquierda politica en su conjunto, también integré, trasmutdn-
dolas, las fuertes dosis de experiencias y saberes acufiados en los largos afios de trayectoria del
renombrado semanario, que fueran transfundidas directamente a E‘paca a través de la vinculacién
a este medio de prensa de un conjunto de escritores y periodistas ligados al mismo tiempo a
Marcha.”

No obstante ello, paulatinamente, a lo largo de los afios explorados, Epoca se desprende de
Marcha, con la que, sin embargo, mantiene conexién. Sus paginas culturales, al calor de la coyun-
tura politica local, regional e internacional, lentamente pierden centralidad respecto de aquellas
dedicadas a la informacién politica o sindical.

El primer nimero de Epom vio laluz el 4 de junio de 1962, en el marco de una coyuntura don-
de el deterioro progresivo producido por la crisis econémica fue objeto de debates, considerando la
proximidad de las elecciones nacionales de noviembre. Carlos Quijano dirigié el periédico desde
su primer nimero hasta el 16 de setiembre de 1962, apoyado en su labor por Julio Castro y Luis
Pedro Bonavita. La autoafirmacién de independencia de Epoca quedaba de manifiesto tanto por la
integracién plural de la redaccién —donde coexistian independientes, socialistas, y hasta escritores
como Bonavita, con vinculos con el Prcu— como por la linea editorial definida desde el primer ni-
mero: «Epoca no es el 6rgano de una fraccién politica, ni de un partido, ni siquiera de una empresa
comercial. Y no tiene, no admite, ni reconoce, vinculacién alguna con nadie».»

Aunque en ese afio las cercanas elecciones planteaban la oportunidad de acelerar el proceso
de unidad de la izquierda, el resultado del intento seria negativo. A medida que fueron transcu-
rriendo las semanas hacia la eleccién de noviembre de 1962, crecié el disenso entre comunistas y
socialistas y el clima de unidad se deterioré ripidamente. En Epoca, el apartamiento de Quijano
se habria debido, segiin Héctor Rodriguez, a «desacuerdos con el manejo interno del diario», y a
que el Psu se habia decantado finalmente por una linea politica que contemplaba la «unidad con
exclusiones» (Chagas y Trullen, 2011: 150).%4

Tanto el pcu como el PsuU generaron alianzas electorales con otros grupos y partidos me-
nores, y se presentaron separadamente a las elecciones. El psu dentro de la up* y el pcu con el
FIdeL,* obtuvieron en conjunto un resultado muy magro dentro del total de sufragios emitidos.”
Empero, el golpe fue acusado especialmente por el psu, que perdié toda representacion en el par-
lamento. Un fuerte desaliento se abatié sobre su militancia, y amargas disputas y recriminaciones
continuaron hasta bien entrado el afio 1964, por diversos motivos.”® Estos conflictos, reforzados

22 Por ejemplo, el propio Carlos Quijano, Julio Castro, Ida Vitale, Carlos Maria Gutiérrez, Carlos Nuiiez,
Guillermo ChifHlet, Eduardo Galeano, entre otros.

23 «Enla Hora Inicial», Epam, 4 de junio de 1962, p. 3.

24  Laapreciacién acerca de la definicién del psu es compartida en general por los estudios histéricos que refie-
ren a este aspecto. Véase al respecto, entre otros, Alonso y Demasi (1986) y Leibner, (2011: 427).

25 Junto a grupos como la Agrupacién Nuevas Bases, y la lista del diputado Enrique Erro (escindido del
Partido Nacional).

26 Aliado al MRro (encabezado por otro diputado escindido del Partido Nacional, Ariel Collazo), a Avanzar y
al Movimiento Batllista 26 de octubre, entre otros. En cuanto a Avanzar, se traté de un pequefio nicleo de
dirigentes que obtuvo el nombre histérico de la agrupacién, luego de la fragmentacién de esta en tres grupos
(Comunicacién con Grauert Lezama, 15/5/2017).

27 Ver nota al pie 2.

28 Uno de estos episodios dlgidos ocurrié en marzo de 1964. En Epoca se publicaron diversas notas cruzadas
entre Emilio Frugoni y Vivian Trias, donde Trias era acusado por Frugoni de usufructuar una jubilacién
temprana mediante el articulo 383, por el cual los representantes nacionales podian obtener beneficios jubi-
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por el malestar poselectoral, en realidad se habian gestado bastante antes, con la crisis de trans-
formacién que habia conmocionado a este partido tras el alejamiento de Emilio Frugoni y el
advenimiento de Vivian Trfas a la Secretaria General, en 1960.

Una parte de la militancia joven de izquierda consideré los resultados de las elecciones de
1962 como una derrota, un nuevo y rotundo fracaso de la izquierda partidaria que demostraba la
imposibilidad de generar cambios en la politica local. En este plano, una consecuencia decisiva
del momento politico fue el alejamiento de numerosos militantes —en su mayoria jévenes— de
estos partidos, y sobre todo, su cuestionamiento de la via electoral como forma lograr la transfor-
macién revolucionaria de la sociedad.

Al interior de Epoca, el frustraneo intento unitario de la izquierda partidaria sumado al ale-
jamiento de Quijano de la direccién reforzaron a mediano plazo la tendencia politica discrepante
con el pcu. Si bien pueden observarse, a lo largo del afio electoral 1962, avisos, anuncios de actos
y reuniones de diversas colectividades politicas,” es notoria la abrumadora presencia de aquellos
provenientes de la UP, una vez lanzada esta opcion electoral al ruedo politico. A su vez, la expre-
sién de algunas tensiones sobre temas sensibles no contribuyé a limar las diferencias entre ambas
colectividades politicas. A modo de ejemplo, puede mencionarse el cruce de notas entre las re-
dacciones de Epoca y El Popular, a raiz de un articulo en la pagina internacional de la primera, en
recuerdo de los comunistas muertos por el ataque soviético a Hungria en 1956.°° Ante la respuesta
de EI Popular sefialando el «triste honor» que cupiera a Epoca al recordar este aniversario, Epoca
respondié afirmando, entre otros argumentos: «No podemos pensar que la intervencién estd mal
en Cuba y bien en Hungria»,* en referencia a las denuncias constantes del conjunto de la prensa
de izquierda sobre las amenazas de ataque estadounidense a Cuba.

Epoca, editada en formato tabloide, con portada y contraportada en dos tintas (rojo y negro),
y con fotografias en blanco y negro, albergaba una primera seccién de tres paginas con noticias
internacionales, en general con un editorial sobre estos temas; a esta seccidn seguia la pdgina
editorial, con diversos articulos de opinién. Luego venia una seccién de informacién general, en
particular de politica local, y dos o mds pédginas de noticias y comentarios sindicales, siempre con
un editorial sobre el tema del dia. Posteriormente se encontraban las pdginas culturales y la car-
telera cultural con recomendaciones (cine y teatro, aunque también a veces literatura), la pagina
rural (con editorial), y las paginas deportivas (cuatro o cinco), que inclufan diversas disciplinas. La
contratapa se dedicaba en general a noticias candentes de la politica nacional, regional o interna-
cional. También contaba con una pédgina femenina, inicialmente diaria y luego publicada como
suplemento semanal de varias pdginas.

En general las notas no estaban firmadas —excepto los editoriales de las secciones femenina,
deportiva y rural—, y tampoco existia una referencia a los periodistas y escritores que integraban
la redaccién del matutino. La reconstruccién de esta informacién (con seguridad incompleta en

latorios elevados. Frugoni era, a su vez, acusado por Trias por haberse acogido a la misma reglamentacion,
unos aflos antes. En estas misivas cruzadas aparece siempre una referencia directa al fracaso electoral de la
up (ya fuere en la acusacién de Frugoni, quien habia sefialado su seguro «naufragio» ya en el reconocimiento
decepcionado de Trias del error politico de la up).

29 Sobre todo, una vez anunciada por Epoca la oportunidad de publicar remitidos de todas las colectividades
politicas, el 24 de setiembre de 1962.

30 «A seis afios del crimen», Epoca, 23 de octubre de 1962, p. 3. A diferencia de lo que en general se observa, esta
nota estd firmada con las iniciales C. M.

31 «Triste honor», Epoca, 25 de octubre de 1962, p. 5.
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este texto), proviene de fuentes orales o testimonios publicados.® Asi, puede sefialarse que, en
diversos periodos, algunos de los directores y redactores responsables del matutino fueron Carlos
Quijano junto a Julio Castro, Gutemberg Charquero, Ruben Caggiani, Guillermo Chifflet,
Eduardo Galeano. A nivel de la redaccién, en las paginas de informacién y opinién sobre asun-
tos internacionales, regionales y locales revistaban, entre otros: Garabed Arakelian, Guillermo
Chifflet, Germdn D’Elia, Carlos Nufiez, Manrique Salvarrey, Carlos Santiago, Radl Sendic (des-
de la clandestinidad), Héctor Rodriguez. En la crénica deportiva participaban Angel Ruocco y
Erasmo Fried. A su vez,la pigina denominada Femeninas era dirigida por Ethel Vézquez. La sec-
cién cultural estaba a cargo de Ida Vitale y participaban en ella Luis Berriel y Jorge Pignataro. Por
ultimo, aparecen mencionados como colaboradores, administradores, linotipistas secretaria y ta-
lleristas: Ariel Alvarez, José Pedro Cardoso, Domingo Carlevaro, Ariel Collazo, Andrés Cultelli,
Gerardo Gatti, Mabel Lépez Valin, Julio Marenales, Luis Martirena, Jorge Manera y Germén
Vidal.» Es llamativa la escasa presencia de mujeres en la redaccién.*

Gutemberg Charquero, periodista, militante de izquierda independiente® y director res-
ponsable de Epoca en el periodo 1962-1964, precisa como un elemento central la independencia
partidaria del matutino, el que, a su modo de ver, constituia «uno de los mayores logros politicos
de la izquierda independiente uruguaya en un momento histérico que presagiaba el drama que
sobrevino afios mds tarde».3* Desde el presente, Charquero establece en esta frase dos momentos
clave que trazan un continuo entre los inicios de la experiencia de Epoca y su final: los primeros
sesenta se muestran como «momento histérico» significativo vinculado a un florecer de la «iz-
quierda independiente» (y a la unidad de sus diferentes sectores, condensada en Epoca), y el final
aparece ligado al «drama» anunciado del deslizamiento hacia el Uruguay autoritario, concebido
en términos de inexorabilidad. Enseguida aclara el sentido de su expresién «izquierda indepen-
diente»: «... aquella que no coincidia y muchas veces discrepaba abiertamente con la izquierda re-
presentada por el Partido Comunista». En este recuerdo, el drama no parece vincularse al fracaso
de la experiencia unitaria de la izquierda desde Epoca (Rey Tristdn, 2005: 119), sino que se deriva
del momento histérico de los sesenta.

Los primeros afios de Epoca coincidieron, en efecto, con algunos eventos y procesos centra-
les en la formacién politica de los integrantes de la izquierda «independiente» y de la izquierda

32 Cfr. Alvarez Ferretjans (2008); Blixen (2001), Chagas y Trullen (2011), Mdrquez Zacchino (2011), Rey Tristdn
(2005), Comunicaciones con Gutemberg Charquero, Malmé-Montevideo, 9/2011. Y también <http://carlos-
santiago.lacoctelera.net/post/2010/06/13/48-anos-del-diario-poca> [N. de E.: Al momento de esta edicién,
el enlace no estd disponible].

33 Segun G. Charquero (Comunicaciones con Gutemberg Charquero, Malmé-Montevideo, 9/2011), Vidal no
estaba vinculado a Epom, como lo indica Rey Tristén (2005: 118), sino al periddico La Idea. Sin embargo,
hay referencias de la vinculacién de Vidal a Epoca en el propio matutino, como, por ejemplo, la que sigue:
«Comités de Amigos de EPOCA Parque Rod6, Punta Carretas, Pocitos, Cordén. Se cita para importante
reunion a efectuarse hoy miéreoles 18 a las 20hs en Duvimioso Terra 1220, Germén Vidal. Se ruega puntual
asistencia [sic]». (Epom, 18 de marzo de 1964, p. 4).

34  Como ya se subrayara, en relacién con la sociabilidad militante de izquierda en el Montevideo de cafés y
tertulias, las mujeres estaban excluidas o representaban una notoria minoria. También fueron minoria en el
Coordinador, recorddndoselas por los militantes varones, en general, como «la compaiiera de». Sin embargo,
entre un total de aproximadamente treinta militantes que participaban activamente de la red, habia cinco
mujeres.

35 Aun cuando le fueran asignadas adscripciones partidarias varias, como la de integrante del psu o militante
maoista. (Comunicacién con Gutemberg Charquero, Malmo-Montevideo, 9/2011).

36 Comunicacién con Gutemberg Charquero, Malmé-Montevideo, 9/2011.
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armada. Algunos militantes entrevistados, integrantes del Coordinador,” han descrito el clima de
época en los tempranos sesenta enfatizando el sentimiento de indignacién de la izquierda frente
a los denominados «atentados fascistas», que conmovieron a la opinién publica en los primeros
afios de la década.®® Esta percepcion es sefialada habitualmente como uno de los elementos que
habria dado origen, en la forma de grupos de autodefensa, a la izquierda armada. A este respecto,
Epoca constituia una tribuna de denuncia (a través de sus editoriales y de la publicacién de co-
municados, declaraciones publicas y remitidos) de la violencia de las organizaciones de extrema
derecha. En sus paginas pueden leerse anuncios de actos, declaraciones de sindicatos, asociaciones
y partidos, asi como notas de cobertura de eventos de denuncia, como la que sigue, sobre un acto
realizado el 4 de agosto de 1962:

Nuevamente ayer una multitud expresé su repudio al nazi-fascismo. Aproximadamente

diez mil personas participaron en el acto realizado en la Explanada de la Universidad

y desfilaron posteriormente por 18 de julio hasta la Plaza Independencia. La mani-

festacion, que se desarrollé normalmente, no alcanzé las proporciones de la anterior,

efectuada a los pocos dias del primer atentado contra Soledad Barrett. Fuertes contin-

gentes armados se establecieron desde las primeras horas de la tarde en las inmedia-

ciones de la Casa de Gobierno, la Universidad y la Jefatura de Policia. Frente a ésta se

colocé una seccién de caballeria, del ejército, munida de carabina y no de sable, como

era tradicional.¥

Al tiempo que daba cuenta de este acto organizado por el Sindicato Médico del Uruguay,

Epoca observaba un cambio de actitud en el aparato represivo y también denunciaba la omisién
policial y gubernamental en relacién con la investigacién y la contencién de estos ataques y aten-
tados. En las criticas al gobierno y a la policia por omisién y complicidad, el diario denuncia en-
fiticamente los maltratos sufridos por integrantes del movimiento cafiero detenidos con relacién
a la muerte de una transetnte en ocasién del tumulto producido en agosto de 1962, cerca del local
de la Confederacién Sindical del Uruguay:

Después de las torturas contra trabajadores metaltrgicos, los castigos y las torturas a

los cafieros reinciden en una préctica o casi habito de la Policia de Investigaciones.

Farisaicamente hablan algunos contra la violencia cuando ella viene de los que se

desesperan abajo; pero la toleran y les parece normal cuando viene de arriba y hasta

parece institucionalizada. EPOCA, que no callard ante los hechos y que los llevard a la

consideracién del pueblo, ha condenado la violencia en todas sus formas, pero repudia

particularmente esta forma de la violencia contra el hombre, amparada en la autoridad

y ala sombra de los calabozos. Esto debe terminar y terminard.*

37  Entrevistas con Ricardo Elena, Montevideo, 12/9/2006 y 9/9/2007.

38  Ataque a la Universidad de la Republica por el grupo de extrema derecha Movimiento Estudiantil para
la Defensa de la Libertad (MEDL) en 1960; asesinato de Arbelio Ramirez, profesor en el Instituto Alfredo
Vizquez Acevedo, en ocasién de la visita de Ernesto Che Guevara a Uruguay (Cfr. Bachetta, 2010); coloca-
cién de carteles con insultos al pueblo judio y atentados a miembros de dicha colectividad; tatuaje de esvisti-
cas en el cuerpo de Soledad Barrett, militante de izquierda paraguaya, hija de exiliados paraguayos residentes
en Montevideo (1962); atentado con bomba molotov contra un club del pcu a raiz del cual resulta muerto un
bebé que alli se encontraba (1962); muerte accidental de una transeunte por una bala perdida en un tumulto
frente a la sede de la Confederacién Sindical del Uruguay (csu) (1962). Este ultimo crimen fue imputado
inicialmente a trabajadores cafieros de UTAA, que fueron conducidos a la cércel (no habiéndoseles podido
probar dolo, fueron liberados, con lo cual esta muerte quedé sin aclararse). Sobre las derechas en Uruguay en
este periodo, véase Broquetas (2014).

39 «Miles de personas manifestaron su repudio a los atentados de las bandas nazi-fascistas», Epoca, 4 de agosto
de 1962, p. 7. Se mantuvo la ortografia original en la transcripcion.

40 «Me levantaban del cuello y me pegaban en el estémago.» «Castigos y torturas a los cafieros detenidos»,
Epoca, 10 de junio de 1962, p. 9. Se mantuvo la ortografia original en la transcripcion.
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Como se indicara antes, Epom constituyé asimismo un espacio fundamental en la denuncia
de las dictaduras de Paraguay y Brasil, asi como también del autoritarismo franquista. Las acti-
vidades de denuncia eran habitualmente organizadas por las colectividades politicas de exiliados
residentes en Uruguay. En sus pdginas, el matutino publicaba convocatorias a actos en repudio de
dichos regimenes, organizados conjuntamente entre asociaciones de exiliados y gremios obreros,
estudiantes y otros actores sociales:

«Por amnistia general», «Derogacién ley represiva 294», «Paraguay pais de tierra
sin hombres y hombres sin tierra», rezaban algunos carteles en la marcha patriética
convocada por el Centro de Estudiantes Universitarios Paraguayos residentes en el
Uruguay (ceupu), y que se llevé a cabo anoche por 18 de julio, desde el obelisco hasta
la Plaza Independencia. El acto fue organizado en adhesion a la huelga general de-
cretada por la Federacién Universitaria Paraguaya [...]. Nota emotiva constituyé la
adhesién de varios obreros cafieros de Artigas que participaron en la marcha.*

La denuncia de estos regimenes, asi como la interaccién con los exiliados, otorgé a Epoca
un cardcter definido, ya prefigurado por la tradicién heredada de Marcha y quizis también por la
fuerte impronta latinoamericanista sostenida por el nicleo de militantes socialistas ligados al dia-
rio (D’Elia, Chifflet, Galeano, Arakelian). En este sentido, entre los afios 1962 y 1964, se percibe en
Epom un importante énfasis en los temas relativos a politica y economia latinoamericanas. En es-
tos afios, los editoriales referidos a Latinoamérica critican duramente las posiciones del gobierno
uruguayo en materia internacional (y su acatamiento a pautas y lineamientos del gobierno esta-
dounidense), rechazan enfiticamente las amenazas de intervencién de Estados Unidos en Cuba,
abren opinién sobre los resultados eleccionarios en Perd, denuncian ataques a la democracia en
Venezuela, recuerdan el derrocamiento del gobierno democritico en Guatemala, informan sobre
los avances de la institucionalizacién de la reforma agraria en Brasil, entre otros.

«Ese momento no ha de tardar»:
revoluciéon en clave latinoamericana y local

Los editoriales de la pdgina de noticias internacionales trataban en forma destacada temas vin-
culados a América Latina. Recibieron asi considerable atencién las complejas coyunturas de los
tempranos sesenta en Argentina y Brasil, que ocuparon las pdginas internacionales casi a diario
y muchas veces también la portada y la contratapa del periédico. La linea general de los andlisis
prolonga la impronta de Quijano vinculada a la critica al imperialismo, a la defensa del latinoa-
mericanismo y al alerta constante y denuncia con relacién a los golpes de Estado (en particular
en Brasil y Argentina). Asimismo, destacan algunas notas y entrevistas como aquellas realizadas
a Celia de la Serna de Guevara, a Leonel Brizola, o a Francisco Julido, donde la preocupacién
por los procesos revolucionarios y sus transformaciones y el tema de la reforma agraria resultan
absolutamente centrales.

Cuba representa un nexo entre movimientos latinoamericanos que en los tempranos se-
senta devienen partidarios de la revolucién armada, en gran medida debido al propio influjo de
la experiencia cubana. En abril de 1963, Epaca participa del frustrado Congreso Continental de
Solidaridad con Cuba (suspendido en Rio de Janeiro por el gobernador Carlos Lacerda). A pesar
de la prohibicién, el viaje de Guillermo Chiflet —enviado de Epom a Rio— fue una de las tantas
experiencias de contacto entre delegaciones chilenas, argentinas, peruanas, paraguayas, bolivianas.
Al mismo tiempo, Chifllet entrevist6 en esa ocasién a Julido, sefialando este la importancia de una

41 «Mitin estudiantil contra Stroessner», Epoca, 4 de junio de 1962, p. 22.
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«reforma agraria radical» y la lucha «a favor de la Revolucién Cubana y contra el imperialismo
yankee» (Chagas y Trullen, 2011: 177-179).

Como afirma Jean Rodrigues Sales (2007: 38-45), el viraje de pensamiento y accién de las
Ligas Campesinas, en Brasil, se produce entre 1960 y 1961, cuando abandonan sus posiciones de
reforma agraria «dentro de la ley» e influidas por la revolucién cubana (a través, entre otros facto-
res, de los viajes de dirigentes destacados de las Ligas, como el propio Julido o Clodomir Santos
de Morais, y su participacién en cursos de entrenamiento militar en Cuba) cambian el contenido
politico de sus reivindicaciones para reclamar la tierra «por la ley o por la fuerza», proceso que,
a su vez, lleva a algunos de sus dirigentes a una ruptura con sectores politicos del movimiento
campesino vinculados al Partido Comunista Brasileiro (pcB).

A comienzos de 1964, Epoca recibié una invitacién para las celebraciones del Primero de
mayo en Cuba,lo que gener6 a posteriori un vinculo con la agencia de noticias Prensa Latina, crea-
da en 1959 por Jorge Ricardo Massetti en Cuba. En los mismos dias en que el periodista Angel
Ruocco viajaba a Cuba como enviado de Epom, el Ejército Guerrillero del Pueblo (ecp), liderado
por Massetti, era aniquilado en Salta, Argentina.

Cuba se constituyd, asi, en uno de los temas de mayor centralidad en el periédico. Epoca de-
nuncié amenazas y ataques estadounidenses a la isla, al tiempo que oficié de centro de captacién
y difusién de actos, eventos y comunicados del conjunto de la colectividad de izquierda, comités
de apoyo a la revolucién cubana y diversas asociaciones que expresaban en las pdginas del diario
el repudio a los diferentes intentos de intervencién estadounidense en Cuba en estos afios. Hacia
fines de octubre de 1962, en el momento mds dlgido de la crisis de los misiles, se asevera desde un

editorial de Epoca:
Desgraciadamente nuestro vaticinio se ha cumplido. Lograda la aquiescencia de los
Gobiernos de los paises latinoamericanos —salvo las honrosas excepciones de Chile,
Meéxico y Brasil— los EEUU se han lanzado de lleno al bloqueo de Cuba, amenazando
con hundir a cualquier barco que se dirija a este territorio. Una vez mds, y ahora tal
vez mds que nunca y definitivamente, el panamericanismo, la Doctrina Monroe, las
declaraciones altisonantes [ ...] han quedado al descubierto como una mascarada [...].
La verdadera unidad americana no residen en organizaciones como la oEa, en los que
representantes de las oligarquias nacionales histéricamente al servicio del imperialis-
mo, de espaldas a sus pueblos, se muestran siempre dispuestos a la docilidad frente a
los mandatos del mds fuerte [...]. Ella se lograra —y todos los indicios sefialan que
ese momento no ha de tardar— cuando los pueblos identificados en una corriente re-
volucionaria y nacional, desaloje para siempre las miserias que detentan el poder, con
el sélo propésito de congelar estructuras superadas por la evolucién politico-social.*

En referencia a la Segunda Declaracién de La Habana, la nocién de revolucién ligada a la de
nacionalismo se presenta como realidad inminente a ser llevada a cabo por los pueblos para contra-
rrestar la obsecuencia de los gobiernos latinoamericanos y la angustia por el bloqueo a Cuba.

La potente movilizacién de la izquierda uruguaya por la causa cubana refleja el impacto que
esta revolucién poseia en esos afios en el conjunto de la izquierda:

Continuamos recibiendo numerosos testimonios de repudio contra la agresiva actitud
asumida por el gobierno de los EEUU al imponer el bloqueo militar a Cuba. La can-
tidad y extensién de las declaraciones impone, a nuestro pesar, una versién sintética
de las mismas.®

En la misma pégina 13 de la edicién del miércoles 24 de octubre de 1962, donde aparece la
prohibicién por parte del Ministerio del Interior de realizar actos no autorizados (ante la efer-

42 Epom, 24 de octubre de 1962, p. 4. Se mantuvo la ortografia original en la transcripcién.

43 «Movilizacién del pueblo: con Cuba», Epam, 25 de octubre de 1962, p. 8.
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vescencia popular por la situacién de Cuba), Epom, en postura desafiante, publica el siguiente
anuncio —que no pertenece a ningun avisador librero de los que habitualmente se publicaban
avisos—: «Fidel Castro. “Autocritica de la Revolucién Cubana”. Segunda edicién de un libro
fundamental. Venta en todas las librerias».+

Por su parte, los editoriales sobre politica local se orientaron al comentario y critica de ciertos
hechos, como las graves dificultades de la industria de la carne, la crisis del Frigorifico Nacional,
la represién policial, las condiciones de vida y trabajo de los trabajadores caieros, el repudio por
la firma de acuerdos con el Fondo Monetario Internacional, la crisis estructural, la fragmentacién
de los partidos tradicionales, la critica a la Ley de Lemas. Pocos temas suscitaron, sin embargo,
tanta centralidad en Epoca como el de las reivindicaciones de los cafieros, posiblemente uno de
los ejes clave de la prédica del periédico. Desde la pagina editorial del primer nimero de Epoca se
comentan los efectos de la primera marcha de los cafieros a Montevideo (mayo de 1962) y se traza
un vinculo entre la «suerte de la Nacién» y el descuido por la problemitica de los trabajadores
rurales. El nexo entre estos dos aspectos aparece como hilo vertebrador de toda la linea politica
de Epoca: es el reclamo por la reforma agraria y la critica a los partidos tradicionales por su inca-
pacidad para llevarla adelante.

Sufrimos problemas econémicos, financieros, sociales, culturales, de tal extensién y
complejidad como tal vez nunca en nuestra historia. Algunos afloran al debate publi-
co y obligan al remedio, el que siempre se busca por los caminos de la transitoriedad.
Otros, en cambio, se desarrollan y golpean en el silencio, ante nuestra culpable indi-
ferencia, aunque todos somos mds o menos conscientes, que su agudizacién compro-
meterd en definitiva, la suerte misma de la Nacién. [...] Estos dias esos problemas
han salido un poco a la luz publica en razén del conflicto gremial de los cafieros de
Artigas. Sus marchas por Montevideo han provocado, desde la solidaridad de los gre-
mios, érganos estudiantiles y gentes de corazén bien dispuesto, pasando por el asom-
bro de quienes ni siquiera imaginaban que a pocos kilémetros de la Capital el mundo
fuera tan trigicamente distinto, hasta el temor —tal vez el panico— de los satisfechos
poderosos, inconscientemente, abroquelados en sus fortalezas de privilegios.*

Epoca se convierte, entre 1962 y 1964, en una voz decisiva en relacién con la denuncia de las
condiciones de los trabajadores rurales, operacién en la que decide acompaiar la radicalidad de
planteos que ya no aspiran a reivindicaciones salariales en el marco de la ley, sino que proponen
la accién directa y la revolucién social vinculada a la reforma agraria.

La revolucién, que se plantea en clave nacional —porque la crisis estructural no permite
vislumbrar otro camino—, se imbrica aqui con la nocién de revolucién social. La oposicién entre
latifundio y trabajadores rurales, entre imperialismo y nacionalismo, se condensa en la ecuacién
revolucién versus reformismo. Se denuncia asi, explicitamente, la indiferencia de la izquierda ca-
lificada como reformista en la ausencia de apoyo o la negacién de la lucha cafiera, lo que refuerza
la posicién no comunista inicial del matutino, envuelto en el fragor de la lucha:

Por primera vez en la historia del sindicalismo rural uruguayo, [...] y en la lucha
social del pais, la conquista de la «tierra para quien la trabaja» deja de ser un objetivo
mediato. Y de una formulacién abstracta en proyectos de Reforma Agraria, mis o
menos radicales, para pasar a ser un fin inmediato y perentorio de los trabajadores. Si
bien noveles izquierdistas [...] tratan de silenciar el movimiento en una ordenada y
sistemdtica accién de ocultamiento de la propaganda de uTaA y de total falta de apoyo
de propaganda solidaria y en dinero (jeuidado con la compra de armas...!) la verdad es
que la marcha de los peludos iniciada en Bella Unién el 20 de febrero, es el aconteci-
miento sindical y popular de la hora, de resonancia nacional e internacional. EPOCA

44 Epom, 24 de octubre de 1962, p. 13.

45 «Los postergados», Epoca, 4 de junio de 1962, p. 3. Se mantuvo la ortografia original en la transcripcién.
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se siente orgullosa de haber sido el desinteresado vocero diario de esta lucha y de

seguir siéndolo. [...] De aplicarse el latifundio dejaria de ser una tuerca del engranaje

imperialista .Y esto no se logra mediante la cldsica lucha reformista sino tratando de

liquidar al latifundio y a la dependencia imperialista. Es decir, mediante una accién

revolucionaria. Para ello, la lucha por la tierra ahora es la verdadera solucién impuesta

no sélo por la precedente explicacién tedrica sino confirmada por la experiencia de

varios afios de lucha sindical

Poco antes, el 31 de julio de 1963, se habia realizado el asalto al Club de Tiro Suizo de

Nueva Helvecia, a partir del cual fue descubierto el robo de armas, fueron capturados militantes
vinculados a la accién, y pasé a la clandestinidad Raul Sendic. Este acontecimiento fundante del
Coordinador —aun cuando en la accién no participaran el conjunto de los grupos que componian
la red— permitié dar el salto cualitativo del pasaje a la accion, el comenzar a poner en préctica la
consigna sostenida por la militancia del Coordinador: «la accién nos une, las palabras nos sepa-
ran» (Cardozo Prieto, 2010: 158). Desde un editorial de setiembre de 1963, E‘poca, refiriéndose a los
medios que atacaban a los «delincuentes», manifiesta su desacuerdo con el robo de armas, pero
no sin expresar una de las explicaciones centrales sostenidas mds tarde por la izquierda armada en
torno al uso de la violencia politica: «... Hay una violencia peor que la que deriva de empufar un
arma, y es la que ejerce a cada minuto un régimen que condena a millares de individuos al hambre,
a la ignorancia, a la enfermedad».#

Palabras finales

En el marco de la critica coyuntura politica para la izquierda que acompaiiara los primeros pasos
del periédico, Epoca se transformé tempranamente en expresién principal de corrientes de pensa-
miento y praxis discrepantes con la izquierda partidaria local, asi como en espacio de confluencia
y sociabilidad a través del cual establecer nexos de intercambio entre la variedad ideolégica y la
diversa procedencia —a pesar de su exigiidad numérica— de la militancia de una naciente nueva
izquierda.

La transformacién de la nocién de revolucién operada en estos breves afios, tuvo como uno
de sus centros primordiales a Epoca, cuna de la formacién de una militancia préxima o directa-
mente integrada a la experiencia armada, como es el caso de varios integrantes del Coordinador.

Las formas de pensar la revolucién en Epam articulan directamente la experiencia de la revo-
lucién cubana —y la defensa de esta frente al imperialismo—, asi como el planteo de la necesidad
de una reforma agraria radical. La nocién de revolucién sostenida en estas bases se contrapone
de esta forma con la de reformismo, que el matutino rechaza, desempefiando en tal sentido un
rol formativo clave para la comprension de las representaciones y la praxis politica de la izquierda
armada en el Uruguay de los tempranos sesenta.

Tributaria de la izquierda tradicional, asi como —a partir de su nacimiento— de la genera-
cién critica del 45 en el plano intelectual, desde sus marcos ciudadanos, Epom tendid, no obstante,
puentes hacia la realidad del campo y sus agudos problemas. A medias parricida respecto de su
tutora Marcha, tomé parte activa en las luchas politicas de esos afios, transformdndose en una
tribuna para la accién.

46 «Caifieros: Tierra ahora», Epom, 3rde marzo de 1964, p. 11. Se mantuvo la ortografia original en la transcripcién.

47 «Elrevés de la trama», Epoca, 10 de setiembre de 1963, p. 5.
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