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conlSigyeranea

Acerca del lugar del archivo

en la historiografia contemporanea

Resumen

Se trata de un articulo sobre la relacién de los
historiadores con el archivo. Parte de la premi-
sa de que cada vez mds cultores del pasado entre
anticuarios e historiadores valorizan yacimientos
nuevos o inexplorados. La llamada era memorial,
conservar, preservar, hacerlo hoy aqui ahora, no
dejar que el tiempo decante, ese afdin memoria-
lizador se vincula indisolublemente con otro: la
expansién del patrimonio, desde la nocién misma.
Y ello lleva a un juego complejo de retéricas y de
intereses, que dilatan enormemente los bienes pa-
trimonializables. Todo puede ser recuperado, sal-
vado del olvido. La memoria y el olvido. ;Cudnta,
cudl? Discutimos menos sobre ello en afin de
conservar indiscriminadamente. La multiplica-
cién de soportes también lo hace posible. s Todo
ello enriquece a la historia? no estoy seguro, creo
que expande a la anticuaria, al coleccionismo. Si la
curiosidad contemplativa era el material de la an-
ticuaria, bien podria argumentarse que esta se ha
extendido de aquellos que llamdbamos despecti-
vamente eruditos, o incluso anticuarios, a muchos
entre aquellos que hacen hoy historia profesional-
mente. Empero, desprovisto de todo principio de
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significacién (salvo la significacién subjetiva), de
jerarquizacién o de priorizacién, todo puede ser
de utilidad para unos o para otros, hoy o mafiana
o pasado mafiana. ;Cudnto de ello es un resultado
no deseado de la profesionalizacién y de la forma
en que se delinean hoy las carreras académicas?
A veces pareceria qué, aunque no haya nada para
decir, igual hay que decirlo... Y, sin embargo, con
relacién a la historia y al archivo, yo diria que
ambos requieren, antes que cualquier otra cosa,
el placer, la felicidad de hacer esa tarea. Y digo
ambos porque puede haber archivo sin historia e
historia sin archivo. Y esa felicidad que estd en
el comienzo, esa aproximacién que es siempre en
primer lugar de un individuo concreto a una ta-
rea concreta no es reemplazada por ninguna otra
justificacién. Las justificaciones corresponden a
los usos, la alegria a la experiencia insustituible.
¢Suficiente para dedicar a ella una vida? Cada uno
tendrd su respuesta.

Palabras clave: Archivos, historiografia, hisotria-
dores, memoria.

I Este texto retorna con modificaciones y adiciones una conferencia pronunciada en la Universidad Nacional de Mar del
Plata en las XV Jornadas de Historia Politica: «Archivos, métodos y perspectivasy, organizadas por el Gimsspam en
octubre 2018. Agradezco a Marfa L. Da Orden, Nicolds Quiroga y Julio Melén la invitacién a participar en las Jornadas.
Los fragmentos que proceden de otros idiomas y que estin incluidos en el articulo han sido traducidos al castellano por

el autor y ello ha sido indicado en el texto (t.a.).
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Se puede empezar desde muchos lugares: elijamos uno al azar, el conocido Diccionario de autoridades,
publicado entre 1726 y 1739 y que constituye el primer repertorio lexicografico realizado por la Real
Academia Espafola. Busquemos la palabra archivo:

Lugar publico donde se guardan los papéles & instrumentos origindles, en que se contienen

los deréchos del Principe y particulares, dindoles may6r fé y autoriddd la circunstincia del

lugdr. Por exceléncia se entiende el de Simancas por ser el publico del Réino.?

Mis articulada y abarcadora la definicién de poco posterior, 1751, en la Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonneé des sciences et des arts, dirigida por Diderot y d’Alembert y que debemos a la pluma de un
jurista, Frangois-Vincent Toussaint

Archivos, se dice de los antiguos titulos o cartas que contienen los derechos, pretensiones,
privilegios y prerrogativas de una casa, una villa, un reino. Se dice también del lugar en el que
se guardan esos titulos o cartas. La palabra viene del latin arca, cofre, o del griego archaion,
y sirve para designar la misma cosa: uno encuentra en algunos autores, archarium. Se dice
también de los archivos de un colegio, de un monasterio. Los archivos de los romanos esta-
ban conservados en el templo de Saturno y los de Francia lo estin en la cimara de cuentas.

Aqui al archivo, definido como el lugar de conservacién de lo publico, se pueden agregar otras
instituciones, eclesidsticas en primer lugar, que guardan también restos de un pasado, de su propio
pasado. Y ciertamente no seria innecesario recordar que, como observé André Chastel («La notion de
patrimoine»), tanto la monarquia absoluta como la iglesia atribuian una enorme importancia a la tangi-
bilidad del poder y, en este sentido, el archivo bien podia entrar dentro de los dispositivos patrimoniales
(Chastel, 1986).

Mis alla de todo ello, sin embargo, estaban también los museos, a comenzar por el emblematico
Ashmolean, inaugurado en Oxford en 1683 y que, como la misma Encyclopédie senalaba, en la voz Musée
reunia: una «coleccién considerable de curiosidades» entre las cuales «un gran nimero de jeroglificos
y otras curiosidades egipcias [...] una momia entera, un gabinete de historia natural [...] y diversas
antigiiedades romanas como altares, medallas, limparas, etc. En la entrada del Museo se lee la siguiente
inscripcién. “Museum Ashmoleanum, Schola naturalis historiae, officina chimica”.# Y todavia habia
que agregar los Gabinetes de Antigiiedades y los Wunderkammeren o «cuartos de maravilla», que in-
cluian otras curiosidades o rarezas.

Empero, todo esto era la parte visible de un proceso mucho mds vasto al que contribuian extensa-
mente desde los dos siglos anteriores, aunque, desde luego, el tipo de personaje procede de mucho an-
tes, ya que es una actividad casi inherente a sociedades estructuradas (incluidas las antiguas) una legién
de coleccionistas privados, eruditos de distinto tipo, espiritus curiosos, esforzados copistas o bibliéfilos.
Como observaba d’Alembert, de nuevo en la Encyclopédie, «mis el mundo envejece, més la materia de la
erudicién aumenta y en consecuencia tiene que haber mds eruditos, como tiene que haber mds fortunas
si hay mds dinero». Todo tenia para €l, ya entonces, algo de excesivo, como lo indicaria en otro lugar de
la obra: al escribir la curiosa voz Bibliomanie encontraba incomprensible ese furor de tener y acumular
libros, mds alld de aquellos que refiriesen a los «grandes hombres» que eran lamentablemente pocos.
La realidad era que

2 Diccionario de autoridades, tomo I (1726). Disponible en <http://web.frl.es/DA.html>

3 Diderot, Denis y Le Rond d’Alembert, Jean (eds.), Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des mé-
tiers, etc.,tomo I, p. 619. Disponible en: <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bptéksos33b/fr.image.texteImage>. Encyclopédie
Project (Autumn 2017 Edition), Robert Morrissey and Glenn Roe (eds.). Chicago: University of Chicago. Disponible en:
<http://encyclopedie.uchicago.edu/>. La traduccién es mia.

4 Encyclopédie. .., cit., 10, p. 894. La traduccién es mia.
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Tanta gente mediocre, tantos tontos incluso han escrito que uno puede en general mirar una

gran coleccién de libros del género que fuera como una coleccién de memorias que sirven

para la historia de la ceguera y la locura de los hombres. Uno podria poner encima de todas

las grandes bibliotecas esta inscripcién filoséfica: las pequefias casas del espiritu humano. Se

sigue de ello que el amor de los libros cuando no estd guiado por la filosofia o por un espiritu

esclarecido es una de las pasiones mds ridiculas.s

A su modo le hacia eco Voltaire, en la voz Histoire del mismo Diccionario, con unas reflexiones

que nos invitan a las peligrosas analogias: «el arte de la imprenta y la restauracién de las ciencias han
hecho que lo que antes era indigencia de papeles hubiese en su siglo derivado en lo contrario al punto
que «uno estd abrumado de minucias»; y «<un hombre que quiere instruirse estd obligado a mantenerse
cerca del hilo de los grandes acontecimientos y descartar todos los pequefios hechos particulares que
se le cruzan».®

Asi, ya desde ese siglo xviir encontramos las quejas acerca del desborde de los restos del pasado,
aunado a la nocién tanto de una historia que debe reducirse a la de los grandes hombres, como a la con-
ciencia del peligro que implica lo que luego se llamara la proliferacién de hechos que arruinan las bellas
teorias... Desde luego debe remarcarse que, mds alld del interés erudito de las almas bellas, el archivo
no preserva restos del pasado, ni solo ni principalmente para placer de estas, sino, como las definiciones
indicadas muestran bien, para garantizar derechos o alegaciones.

En cualquier caso, esa multiplicaciéon de restos del pasado que sefialaban d’Alembert y Voltaire
crecia, si observado de modo muy esquemitico, por aquellos dos andariveles paralelos enunciados:
publico o institucional, uno; y privado, el otro. Claro estd, la administracién y la justicia iban por el
primero; y los coleccionistas y las familias por los segundos. Es evidente también que ese proceso, si
permanecemos por un momento en el dmbito publico, impone una observacién obvia: a medida que el
estado extiende sus funciones, sus tareas, sus controles, por si o asumiendo aquellas funciones desem-
pefiadas por otras instituciones fuera de su 6rbita (por ejemplo, aquellas en manos de las autoridades
eclesidsticas), los papeles que genera también aumentan. Finalmente, como anoté con otros propésitos
bien diferentes Carl Schmitt (1987: 52), una forma de identificacién del Estado total en el que se da
la imbricacién plena con la sociedad civil es un Estado administrativo y para nuestros propésitos ello
implicaria una suma «total» de papeles. Ello podia proveer y proveyé un abundante material para la
imaginacién, gética o alegérica. Veamos uno de ellos:

es conveniente comenzar sabiendo donde se encuentran instalados y cémo funcionan los
archivos y los ficheros. Estdn divididos, estructural o basicamente, o si queremos usar pala-
bras simples, obedeciendo a la ley de la naturaleza, en dos grandes dreas: la de los archivos y
ficheros de los muertos y la de los archivos y ficheros de los vivos [...] uno de los subdirec-
tores, en infeliz hora, tuvo la ocurrencia de proponer que la organizacién del archivo de los
muertos se hiciera al contrario, al fondo los remotos, mis ac4 los de fecha fresca, [...] Crecié
con este episodio la negligencia, prosper6 el abandono, se multiplicé la incertidumbre, hasta
el punto de que un dia desaparecié en las laberinticas catacumbas del archivo de los muertos
un investigador que, meses después de la absurda propuesta, se presenté en la Conservaduria
General para llevara a cabo unas pesquisas herildicas que le habian encomendado. Fue des-
cubierto casi por milagro al cabo de una semana, hambriento, sediento, exhausto, delirante,
superviviente sélo gracias al recurso desesperado de ingerir grandes cantidades de papeles
viejos [...]. El jefe de la Conservaduria General, que ya habia pedido que el trajeran a su
mesa la ficha y el expediente del imprudente historiador para darlo por muerto, decidié hacer
la vista gorda ante los estragos, oficialmente atribuidos a los ratones, firmando después una

5 Encyclopédie. .., cit., 2 p. 228. La traduccién es mia.

6  Ibidem, 8, pp. 222-225. La traduccién es mia.
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orden interna que determinaba, bajo pena de multa y suspensién de salario, la obligatoriedad

del uso del hilo de Ariadna (una soga en el cajén como luego sabremos) para quien tuviera

que ir al archivo de los muertos

Se trata, como alguno habré reconocido ya, de un fragmento de la novela de José Saramago, Todos

los nombres.” Hay alli muchas cosas, lo que el mismo Saramago llamé en una entrevista la imagen de
una «burocracia absoluta», de la que todo parece depender, incluso la misma existencia, ya que la vida o
la muerte serian solo la vida y la muerte en tanto exista una ficha en un registro civil, la incesante acu-
mulacién de papeles sin fin, la recreacién de un orden que como tal es siempre arbitrario y, finalmente,
alla en el fondo, donde nadie estd interesado en ir, el anticuario ya que no el historiador.

Cierto, el proceso acumulativo en los archivos que el estado moderno generé no fue lineal ni ho-
mogéneo. En cuanto a los privados, por razones tanto crematisticas como generacionales, ya que no to-
das las generaciones tratan de conservar los objetos que acumularon las precedentes, asi como no todas
las personas conservan los papeles de una tradicion familiar que es, como puede postularse, la primera
forma de la historia o mejor la primera aproximacién de cada persona a una imagen de la temporalidad
y a una narrativa histérica. Con relacién a los archivos publicos, ellos estarin sometidos ante todo a los
cambios en las percepciones de los pasados que los mudables grupos dirigentes conservan. Pongamos
un ejemplo temprano: ya durante la Revolucién Francesa furores iconoclastas bajo la forma de lo que
algunos llamaron, a partir del abate Grégoire, vandalismo, buscaban cancelar las trazas de un pasado
(y de un estado), tanto porque recordaba la opresion sufrida como porque sus protagonistas querian
concebirse como parte de un proceso que era un nuevo comienzo, un punto cero. Como recordaba la ley
del 7 de Mesidor del afio 11 (25 de junio de 1794) —analizada por Dominique Poulot, en su libro Musée,
nation, patrimoine—,y a la que algunos han considerado como fundadora de los archivos nacionales
franceses:

... dado que las estatuas de los tiranos se han derrumbado, dado que la lima y la tijera no
ahorran ninguno de los emblemas de la monarquia y de la feudalidad, los republicanos no
pueden ver mds que con indignacion, en las colecciones de manuscritos, las trazas de tantos
ultrajes a la dignidad del hombre.*

Sin embargo, si el primer impulso era tirar a las llamas todos esos papeles, argumenta la misma ley,
surge un segundo momento que impone la necesidad de una reflexién (de «un examen severo») que no
hiera la justicia, la fortuna publica, las operaciones administrativas, sino también preserve «los intereses
de la ciencia y la filosofia».

En esa ambivalencia estin contenidos, en sede ideal, los fundamentos ideoldgicos de la tensién
implicita entre el impulso de destruccién y el de conservacién de documentos por parte del estado mo-
derno y, se podria agregar, de sus implicancias publicas, fuesen ellas deliberadas o involuntarias, entre la
voluntad de memoria y olvido, de una cierta memoria y de un cierto olvido.

En cierto modo, la novedad del proceso que afect6 a muchos estados europeos entre fines del siglo
xvi11 y principios del siglo x1x fue la ruptura entre produccién-conservacién y uso de los documentos,
aspectos hasta entonces estrechamente vinculados en los estados de antiguo régimen. Esa ruptura
implicaba varias cosas: una era la de la publicidad de los archivos, otra la de ser no ya solamente el
lugar de la administracién del reino poblado por burécratas sino también el lugar de conservacién
del pasado, estudiado por los historiadores. Como sefnalaba Gioacchino Murat al crear un Archivio
Generale en Nipoles en 1808 (lo recordaba Isabella Zanni Rosiello en su Archivi e Memoria storica), se

7 Saramago, J. (1998). Todos los nombres. Buenos Aires: Alfaguara, pp. 15-16.

8 Poulot, P. (1997). Musée, nation, patrimoine. Paris: Gallimard, pp. 140-141. La traduccién es mia.
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buscaba «hacer util su uso no solo a los distintos ramos de la administracién publica sino a la historia
y la diplomatica del reino».?

Empero, no se trataba solamente de que junto al funcionario apareciera ahora el erudito/his-
toriador, sino que, junto a ellos y vinculado a la conservacién, emerge en algunos lugares una figura
profesional especializada en catalogar y preservar los documentos. En Francia ella nacerd con la Ecole
des Chartes de 1821. Por otra parte, si pensadas mds alld de las dimensiones burocraticas, técnicas o do-
cumentales, el archivo contiene silenciosamente un disefio, un orden o una imposicién de una memoria
cultural en o a una comunidad. Como recordaba por su parte Jacques Derrida en su Ma/ d’archive la
palabra griega arché remite tanto al origen o principio de las cosas como al orden, el mando y la auto-
ridad que de alli emanan.”

Con todo, si en el archivo estin contenidos los dilemas de un orden que, puede emblematizar tan-
to un poder como una racionalidad burocritica, no es innecesario recordar que estos corresponden al
momento en que son formulados o postulados y estin también sometidos a la usura del tiempo y a los
cambios en objetivos, orientaciones e instrumentos de los sucesivos creadores o manipuladores. De estar
asi las cosas, el archivo no propone un orden sino una suma de érdenes superpuestos, a la manera de
capas geoldgicas que considerados en conjunto son inarménicos y aun cadticos, ain en aquellos casos en
los que las competencias profesionales y la continuidad tecnocritica, en alguna forma de reproduccién
de habitos y pricticas, logra atenuar pero no suprimir las discontinuidades. Y, sin embargo, pese a todo
ello, el archivo puede ser invocado como fuente de un orden y de una legitimidad, incluso claro estd por
los historiadores, solo que la misma es mucho mis efimera de lo que suele argumentarse.

Va de suyo por ello que no puede postularse aqui tampoco ninguna uniformidad de principios
ni de resultados sino una heterogeneidad vinculada con las 16gicas, los saberes y las pricticas en cada
Estado nacional y dentro de él. Asi, si la narrativa de Saramago podia reposar sobre la imagen de una
antigua burocracia (de la que él mismo fue miembro), el Leviathin de Antonio Hespanha que sobre-
vivia inc6lume en la sombra de la dictadura republicana de los profesores salazaristas de Coimbra y, en
el caso francés, en un ain mds robusto estado de Antiguo Régimen que iba a prolongarse con nuevos
criterios, tal vez, en la Francia sucesiva hasta nuestros dias, otros casos mostrarian imdgenes contras-
tantes en las que el resultado dificilmente pueda vincularse con ningin disefio —o mejor no interactie
con ningin disefio— sino que resulte mucho mids el producto de la contingencia, el caso, el azar. La
Argentina podria ser un ideal tipo de un mundo que perdura por mucho tiempo mds con légicas estata-
les y cuyas clases dirigentes no postulan con fuerza el lugar legitimador del pasado y cuyos amanuenses
carecen de toda versacién en la materia. Escuchemos a Juan Alvarez, més de un siglo después de la
Ley de Mesidor. En 1910 en la introduccién del su extraordinario Ensayo sobre la Historia de Santa Fe:

No disponemos de archivos completos [...] Tan poca importancia se ha atribuido a la ma-
teria, que en los tltimos tiempos cantidad de documentos (240 cajones de un metro cibico
cada uno) se deterioraron en la Aduana de Buenos Aires como mercancias olvidadas y, en
el archivo de Santa Fe, es fama que los papeles viejos sirvieron mds de una vez para liar el
tabaco que fumaban las tropas acuarteladas en momentos de revolucién. En 1893 hiciéronse
con ellos parapetos.™

Y no seria buena excusa decir que se trataba de Santa Fe y de periodos turbulentos... He aqui
otro ejemplo algo anterior recuperado por Graciela Swiderski en su historia del Archivo General de la
Nacién (acN) de la Argentina: Agustin Pardo, empleado del AGN que habia reemplazado en el cargo

9 Zanni Rosiello, I. (1987). Archivi e Memoria storica. Bologna: Il Mulino, pp. 26-27.
10 Derrida, J. (1996). Mal d 'archivio: un'impressione freudiana. Napoles: Filema.

I Alvarez, J. (1910). Ensayo sobre la historia de Santa Fe. Buenos Aires: Malena, p. 10.

Fernando Devoto | Acerca del lugar del archivo | 75



Historia y problemas del siglo XX | Afio 10, Volumen 11, julio-diciembre de 2019, ISSN: 1688-9746 con@'rénea
de director a alguien no mds especializado, aunque mds célebre, Carlos Guido Spano, sefialaba en 1895
al Ministro de Justicia de Instruccién Publica que:

... soldados de un batallén de linea alli acuartelados habian perpetrado el robo de cuarenta

(40) y més cajones cuyo contenido vendieron en mercados y almacenes de la capital para en-

volver mercaderias. Se trataba de un material que estaba depositado en la Aduana y no habia

podido ser trasladado por ausencia de espacio fisico en el Archivo, ubicado cerca de donde

hoy est4 el Ministerio de Obras Publicas (Swiderski, 2015).

El episodio no debié suscitar escindalo ya que finalmente solo siete investigadores habian visitado

el Archivo en 189s...

No se trataba pues de criterios ideoldgicos, politicos o administrativos que deslindaban lo que
conservar y no conservar en estas tierras australes, era la pura contingencia. Y desde luego que los su-
cesivos criterios de clasificacién no seguian patrones internacionalmente reconocidos de ordenamiento
del material, al menos hasta la gestién de Roberto Etchepareborda en tiempos de Frondizi.

Llegados a este punto, bien puede afirmarse que el archivo habla ante todo de sus productores, sean
el Estado o particulares y desde alli de un estado o una sociedad que, en términos genéricos y por ello
imprecisos, establece un tipo de relacién inestable con su pasado, con propdsitos antes que memoriales,
patrimoniales, con instrumentos que aunque reflejen un mayor o menor interés hacia la preservacién,
encuentran limites y obsticulos de muchos tipos: de recursos humanos, de recursos presupuestarios,
de voluntad politica. Finalmente, el archivo, sea piblico o privado, como producto real concreto, como
un ahi, no concierne ni al futuro sobre el que declama ni al pasado que dice venerar o necesitar sino a
una serie de sucesivos presentes, en los cuales su destino se resuelve en un juego siempre cambiante de
necesidades, prioridades y alternativas.

2.

En ese lugar, que es como cualquier otro para las personas corrientes no dadas a imaginar en vetustos
edificios pandpticos disciplinadores o memoriales, hemos visto merodear a unos personajes que con-
citan nuestra atencién. Concentrémonos en dos tipos: anticuarios e historiadores. La distincién ha
sido establecida por muchos, bajo esos u otros nombres, pero retengamos aqui las dos genealogias ya
candnicas construidas por Arnaldo Momigliano, en su célebre «Ancient History and the Antiquarian»
(1950). Una procedia de Tucidides o de Polibio, la otra de Hippias el mayor o de Varrén: una atenta
a recoger y ordenar materiales del pasado, la otra a extraer lecciones de ¢l. Los segundos, un Polibio,
por ejemplo, despreciaban a los primeros por lo que consideraban un trabajo indtil. Més benévolo,
Cicerén («De Oratore»), distinguia en ellos dos actitudes y desde ellas los llamaba Curiosi e ingeniosi.
La historiografia moderna, desde Voltaire y pasando por buena parte de los historiadores del siglo x1x
y del xx (no todos), los utilizé y los subalternizé. Hoy Carlo Ginzburg, entre otros y en polémica con
el historicismo pero también con el relativismo, intenta empujar la nave de la anticuaria, sobre todo
a partir de la contraposicién entre aproximaciones morfoldgicas (las de la anticuaria) y cronoldgicas
(la de los historiadores), una contraposicién que bien podria integrarse en una genealogia que proce-
diese de Friedrich Wolft y de su idea de que la anticuaria estudiaria las cosas en su ser, mientras que
los historiadores lo harfan en su devenir. Esas y otras distinciones son posibles y nunca olvidemos
que son delimitaciones tan opcionales como instrumentales. Quisiera detenerme, sin embargo, en la
que dio el mismo Momigliano, para quien la distincién fue por otra parte también inestable, en las
Sather Lectures pronunciadas en la Universidad de Berkeley en el curso de 1961-1962 (The Classical
Foundations of Modern Historiography) y editadas péstumas:
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A lo largo de mi vida he estado fascinado por un tipo de hombre tan cercano a mi profesion,

tan transparente y sincero en su vocacién, tan entendible en su entusiasmo y sin embargo tan

profundamente misterioso en sus tltimos propdsitos: un tipo de hombre interesado en los

hechos histéricos sin estar interesado en la historia.™

Curiosidad por el pasado era la divisa del anticuario, curiosidad sin mds y en este sentido, si los

anticuarios necesitasen una justificacién filoséfica que ellos mismos no buscarian, bien podria proveér-
selas Michael Oakeshott, con su idea de que el estudio del pasado no tiene ninguna utilidad para el
presente, porque no solo es radicalmente distinto de él sino porque no tiene conexiones significativas
con este.® Desde luego, ese linaje de anticuarios bien podia incluir nombres como el del holandés
Athanasius Kircher o el del italiano Ludovico Antonio Muratori o entre nosotros el Pietro de Angelis,
que habia tomado como modelo para sus Colecciones de obras y documentos relativos a la historia Antigua
y Moderna de las Provincias del Rio de la Plata, que comenzé a editar en 1835 (y que tan bien estudié
Josefa Sabor [1995]), las Rerum Italicarum scriptores o las Antiguitates Italicorum de Muratori. Y por
mucho que se haya insistido plausiblemente en los intereses econémicos que estaban detrds de la
empresa del napolitano, de vender a suscriptores fasciculos con copias de documentos antiguos, no es
menos plausible que en ello habia ademds desde una auténtica curiosidad a una vanidad intelectual y
a una busqueda de prestigio. {Nosotros mismos no hemos encontrado a los anticuarios en los archivos
y bibliotecas haciendo sus bisquedas? ;Y no hemos sido participes nosotros también de jévenes o ain
hoy de la voluntad de coleccionismo? Figuritas, mufiecas, revistas, discos de vinilo y tantas cosas mas.
Todo sea dicho para sefialar que el anticuario bajo distintos ropajes, erudito, coleccionista, numismati-
co, heraldista, genealogista, es un poblador natural del archivo. Como lo son también los copistas, esas
figuras que tienen una venerable tradicién detrds de si, aunque, sin lugar a duda, hayan proliferado en
los dltimos tiempos.

Se dird que el historiador el otro poblador natural del archivo. ;Lo es? Desde luego que desde que
se dio la convergencia entre filésofos de la historia y eruditos y nacié el historiador moderno, deberia
ser asi, pero no antes. Antes, Voltaire o Montesquieu no se mojaban los dedos, aunque el primero tenia
clara nocién de que se podia obtener certidumbres solamente desde los testimonios. Empero, en ese
plano, no deberia olvidarse que desde el mundo antiguo hasta el siglo xv11r la naturaleza fiduciaria del
testimonio ocular tenia la prioridad por sobre la naturaleza indiciaria del documento, por retomar la
elegante formulacién de Roger Chartier'# y asi lo es todavia en el caso del mismo Voltaire, que insiste
reiteradamente en el texto de la Enciclopedia sobre la fiabilidad que da la multiplicidad de testimonios
oculares. Criterio que aplica a lo que es vilido y lo que no en Herédoto. Empero, después de la consoli-
dacién de la historiografia moderna y del valor probatorio atribuido a los documentos, de la capacidad
polémica que tenian los «<hechos» de alli extraidos y del uso y abuso que se hizo de ella o, en fin, de la
idea mds convencional de que solamente se podian agregar nuevos conocimientos sobre el pasado si
se desenterraban de esos yacimientos de huellas o restos que eran los archivos, ese imaginario lugar de
todos los arcana imperii, mayores, menores y ain mindsculos, no podia haber historiadores sin archivos.
Y, sin embargo, si los hubo, ya que dos dualidades pueden aqui indicarse: una entre historiadores de
archivos e historiadores de bibliotecas, entendido aqui como lugar de libros, aunque pudiese serlo de
manuscritos y otras fuentes primarias (férmula que prefiero a aquellas mas obvia, y no siempre exacta,
de historiadores que trabajan con fuentes primarias y aquellos que lo hacen con secundarias).

12 Momigliano, A. (1992). Le radiche classiche della storiografia moderna (Sather Classical Lectures). Florencia: Sansoni, p. 59.
13 Oakeshott, M. (2013). «Tres ensayos sobre la historia», en Sobre la historia y otros ensayos. Buenos Aires: Katz Editores.

14  Chartier, R. (2007). La historia y la lectura del tiempo. Barcelona: Gedisa, p. 34.
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La otra, entre aquellos historiadores para los cuales el archivo fue una parte de su vida intelectual,
en general la primera, y aquellos que, en cambio, han hecho del archivo (entendido en un sentido tan
amplio como se quiera) algo perpetuamente inherente a su ejercicio del métier. Y para sefialar que esa
distincién puede aplicarse a los pequefios historiadores, pero también a los grandes puede ser suficiente
un ejemplo: el de Marc Bloch y Lucien Febvre. Mientras el primero fue siempre alguien que vinculé el
oficio con el archivo (aunque claro estd no todos sus libros provenian de él) y reflexioné admirablemente
sobre este en su Apologia por la Historia, Lucien Febvre, tras las investigaciones juveniles vinculadas al
Franco Condado, no volvié ya casi a los archivos, aunque si a las bibliotecas. Y desde alli, desde un fiche-
ro con mds desorden del que uno imaginaria, rumié y combind, en cambio, con inteligencia admirable,
un vasto conjunto de fuentes escritas. El mismo lo reconocié en una carta a Bloch de mayo de 1936
hablando de las diferentes perspectivas que cada uno utilizaba a la hora de evaluar un trabajo:

Fundamentalmente usted es en tanto que historiador mds «erudito» que yo. Quiero decir
mds sensible a ciertas cualidades técnicas en un articulo, en una memoria —y a la importan-
cia de ciertos aportes de hechos—. Eso viene simplemente sin duda de que vuestra actividad
primera fue la de medievalista.’

Sila primera parte de su carta da claramente en el blanco, la segunda es bien mas discutible, ya que
no necesariamente una época histérica o un registro temdtico orientan mds o menos hacia el archivo.
Aunque superficialmente pudiera parecer, por ejemplo, que la historia de las ideas orienta mds hacia
la biblioteca y la historia politica hacia el archivo, creo que las cosas no son necesariamente asi. Como,
en este punto, la tradicién italiana muestra mejor que cualquier otra, es bastante ilusorio pensar, cémo
algunos parecen creer por estas latitudes, que se puede hacer una biografia intelectual sin archivo. Y aqui
baste recordar, aunque sea solamente a Wilhelm Dilthey, que, aunque pasase por filésofo, no dejé de
escribir brillantes biografias intelectuales, apoyadas sélidamente en una miriada de fuentes primarias.

Quizas més que en el género o el periodo la diferencia pueda buscarse en otro lugar (y lamento ha-
cer aqui una intrusién con una perspectiva tan poco racionalizable). ;Por qué no buscar las diferencias
en el temperamento o si no se quiere emplear esa palabra busquemos otra: el placer? Anthony Grafton,
en su bello libro sobre los origenes de la nota a pie de pigina, argumentd, quizds excesivamente, que
el lugar del archivo no difiere tanto entre antes de la revolucién historiogréfica de comienzos del siglo
x1x y después de ella, sino que lo que cambia es el disfrute que genera su préctica. En apoyo cité el caso
de Leopold von Ranke y quizds ese caso nos sirva para proponer una pequefia galeria de historiadores
y su «situacién» en el archivo y la diferente imagen que de esa experiencia nos da cada uno de ellos.
Comencemos pues con Ranke, con dos ejemplos extraidos de su correspondencia que han sido resca-
tados por Grafton. El primero en Viena, en 1827:

Después de las tres me dirijo al archivo. Hammer atn esté ahi, absorto en sus asuntos oto-
manos, lo mismo que un tal sr. Von Bucholtz que aspira a escribir una historia de Fernando
I. Es una cancilleria completa. Cuando uno llega, le esperan sus plumas, limas, tijeras, etc, asi
como un escritorio ya dispuesto. Por lo general oscurece a hora temprana y me resulta muy
agradable escuchar la exclamacién del supervisor «A liecht» (una luz). Al instante el depen-
diente trae dos para cada persona que trabaja ahi (Grafton, 1998: 32 y ss.).

Y volvamos a escucharlo en el verano de 1829, en Roma:

Las tardes y noches frescas y silenciosas son un verdadero placer. E1 Corso [la via] estd
atestado hasta la medianoche. Los cafés estdn abiertos hasta las dos o tres de la mafiana y
el teatro no cierra antes de la una y media. Entonces uno va a cenar. Yo no, claro estd. Me
apresuro a irme a la cama porque quiero estar en el Palazzo Barberini a las siete de la mafiana
siguiente. Utilizo un cuarto que pertenece al bibliotecario que recibe la tramontana: alli estin

15 Lucien Febvre a Marc Bloch, 10/5/1936, en Bloch. M. y Febvre, L. (2004). Correspondance, tomo 11. Paris: Fayard.
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amontonados mis manuscritos [...]. Con cuanta rapidez se pasa el dia de estudios (Grafton,
1998: 32y ss.).
¢No rezuman estos parrafos placer, felicidad? Cierto, con los afios y el éxito Ranke pudo dedicar
menos tiempos a los archivos y lo sustituyeron muchos copistas suyos pagados por instituciones esta-
tales, pero ¢habré olvidado aquellos momentos felices?

Detengimonos en otro ejemplo, Benedetto Croce, del cual la mayoria de su archivo personal o ha
sido publicado (la correspondencia) o ha sido volcado en internet, por ejemplo, sus Taccuini di Lavoro,
esas minuciosas, aunque cablegrificas, anotaciones que Croce hacia todos los dias para dejar constancia
(supongo que ante todo ante si mismo) de lo que habia hecho. Croce, una persona mas de bibliotecas
que de archivos. Vedmoslo en Ginebra en 1932:

3 de febrero
Dormi mucho pese al cambio de tren. Llegamos a Ginebra a las 7.30. Paseo por la ciudad.
De las g alas 12 en Biblioteca para ver las cartas de la Iglesia y la colonia italiana en Ginebra
y alli de nuevo de las 1 a las 18 y a la noche de las 2030 a las 22. Visitamos alguna libreria
anticuaria y compramos libros. A la noche a las 22.30 en el Hotel Suiza, cerca de la estacién.
4 de febrero
Mucho suefio hasta las 8 luego como de costumbre, todo el dia en biblioteca e incluso a la
noche. Compra de libros sobre cosas calvinistas y ginebrinas.
5 de febrero
A mafiana en la biblioteca hasta las 12. Luego paseo por la Ginebra de la Sociedad de las
Naciones. Luego una vuelta por la vieja Ginebra de Galeazzo Caracciolo.

Vedmoslo ahora en Turin y luego Paris en mayo del mismo 1932:
3 de mayo
La mafiana en biblioteca, luego a ver libreros, posteriormente en casa, preparativos para el
viaje. A las 15 hs. parto para Paris.
4 de mayo
En la estacién me espera Flora [Florencio]. Fui hasta el hotel Louvois. Tomé un bafio calien-
te y me recompuse. A las 9 en biblioteca y ahi permaneci hasta las 18 hs. Omitido el almuerzo
porque luego del viaje me quedd una cierta inapetencia. Vi gran parte de lo que queria ver
de manuscritos y libros en relacién con el Conde de Campobasso. Vino Venturi a buscarme
a la Biblioteca. La noche la pasé con Flora.
5 de mayo
Dia de la Ascensién. Biblioteca y Archivo cerrados. Aproveché el reposo para rehacer tenien-
do en cuenta las cosas vistas ayer en Biblioteca la nota académica sobre Angelo Catone que
mandé a Napoles a Nicolini [Fausto] por medio de Flora para que la impriman. Almuerzo

con Venturi. Vino a buscarme el joven doctor [Umberto] Segre. Paseo con Flora y luego con

[Aldo] Garosci que estd aqui, préfugo.

6 de mayo

A la mafiana trabajé en reordenar los apuntes sobre G.C. Pascoli. Vino a verme Ginzburg.

De las 9 a las 13.30 en biblioteca.™

Cierto, el estilo telegrifico no ayuda, pero se percibe mucho mds la idea de la obligacién, del

deber, de la voluntad, que la sensacién de felicidad rankeana. Un esfuerzo cotidiano por cumplir con
los requerimientos de la vida de un intelectual. Libros, libros y mas libros ritman los dias de uno de
los mayores eruditos del 9oo, y apenas queda un poco de tiempo para ver italianos, exiliados o casi (y

16 Croce, B. (1987). Taccuini di Lavoro (1927-1936). Napoles: Arte Tipografica, pp. 295-296 y 310-311. La traduccién es mia.
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todos antifascistas). A veces también aparece un Karl Vossler en Berlin o un Thomas Mann. Empero
son pequefos espacios en una vida dedicada al trabajo. Por otra parte, ;cudl era el lugar del archivo en
Benedetto Croce? Como emerge también de las anotaciones de Carlo de Frede, a partir del estudio
de las relaciones de Croce con el archivo de Ndpoles, era el lugar donde realizar investigaciones sobre
cuestiones puntuales, donde verificar detalles, donde completar lugares faltantes (De Frede, 1988, 11:
985-1027). El archivo no era para el espacio de la novedad, no era el lugar de la creacion sino el de la
verificacién. En cierta medida esa ambigiiedad era hija de un escepticismo que, si no frenaba su volun-
tad, si relativizaba las conquistas que se podian obtener de los innumerables datos disponibles sobre el
pasado. Como recordd, siendo el joven en la década del ochenta del siglo x1x le planteé el problema a
su maestro Antonio Labriola:

... viendo pasar bajo mis ojos cotidianamente tantos libros nuevos, le preguntaba, non sin

desconcierto, como muchos solian afirmar de «estar al corriente», y como se hacia para estar

informado con seguridad sobre todo cuanto se viene pensando y escribiendo en el campo de

los estudios, —Labriola contesté: «No te aflijas» Que son en el fondo los libros? El discurso

de los otros. ¢Podrias seriamente proponerte escuchar todo lo que la gente dice en todas las
cinco partes del mundo? Escucha lo que puedas y hézlo tG mismo (Croce, 1996: 1475).

Veamos un tercer caso que nos introduce en otra tipologia. El argentino José Torre Revello. Este
no tenia ninguna formacién sistemdtica ni recursos familiares. Habiendo comenzado como canillita y
teniendo apenas la primaria incompleta pudo ingresar como empleado en la Biblioteca de la Facultad
de Filosofia y Letras y desde alli, diligente como era, logré comenzar una carrera que, aunque enmar-
cada en una tension con el interés por la pintura, lo llevaria de la mano de Luis Maria Torres, primero,
y de Emilio Ravignani, después, a ser sucesivamente empleado de la seccién Historia y corrector de
pruebas, a Sevilla, al Archivo de Indias como copista, lugar en el que permaneceria durante més de
quince afios. Como muchos saben no terminaria como copista, sino como un reconocido historiador.
Posibilidades de la ubérrima argentina: de canillita a Profesor Titular o a miembro de la Academia
Nacional de Historia. ;Porque no?, era un enorme trabajador. Rescatemos no su propio testimonio
(aunque escribié unas memorias) sino el de un contertulio que compartié con el parte de la estadia
sevillana.”
Debié ser a mediados o a fines de julio de ese afio de 1920, debido tal vez a los terribles
calores de aquel afio, sufrié un choque de tal naturaleza que repetidas veces, mientras tra-
bajabamos en el Archivo nos pidié que le acompafidramos un rato fuera del recinto [...]
Segtn dijeron los facultativos habia sido un ataque de astenia cerebral [...] Adn en los dias
ordinarios, después de pasar ocho a diez horas en el Archivo, no bien volvia a su hospedaje
se ponia a pintar y, en los dias de vacaciones, lejos de tomarse un descanso era la pintura que
alternaba en algunas épocas con la composicién de sus propios escritos (Furlong, 1968: 46).

Desde luego, no tenia formacién y quizds tampoco tenia talento, pero si le sobraba voluntad de
trabajo. Y, finalmente, ses necesaria otra cosa para la préctica de la profesién?

Todavia propongamos otro retrato, mas contempordneo. Vayamos a Paris, quizds 1988, una histo-
riadora, Arlette Farge («La atraccién del archivo»), brinda otra imagen de la experiencia en el archivo.
Un archivo que retine varios archivos judiciales y que en el retrato parece corresponder a la Biblioteca
del Arsenal, pero quien sabe, nunca estaremos seguros, quizds sea menos ese lugar que una construc-
cién ideal construida con retazos de diferentes archivos, un archivo que es foucaultianamente un sin-
gular, no plurales. Escuchemos a Farge:

17 Ginzburg, C. (2016). «I benandanti cinquant’anni dopo», conferencia dictada en ocasién de recibir el Doctorado Honoris
causa en la Universidad Nacional de San Martin, Buenos Aires, 22 de noviembre.
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El edificio es majestuoso, la escalera de piedra absolutamente cémoda, anchos peldafios
ajustados al ritmo de la ascensién y una suave baranda acabada en una falsa bola de cristal
excesivamente inclinada hacia la derecha. En el rellano el busto de un desconocido: el nom-
bre grabado debajo no le da mas informacién [...] Una vez atravesado el ultimo paso, una
bocanada de color le informa: acaba de entrar en una sala de lectura.

El puesto nimero 1 es, con mucho, el mejor de la sala, préximo al elevado crucero, estd bien
iluminado, ningin vecino a la izquierda, el pasillo de comunicacién invita al espacio al dejar
que el codo flote tranquilamente [...]. Todas las mafianas a las 10, al menos dos personas
han decidido que ese es su lugar. Asi se crea permanentemente una pequefia guerra, muda,
invisible pero tozuda [...] De hecho nadie puede imaginarse que se trata de un combate im-
placable y de que un buen puesto en una sala de archivo es uno de los bienes més preciados
que pueden existir.®
Un archivo, los archivos, primera diferencia. Un archivo que es ante todo él mismo un objeto de
indagacién, una segunda diferencia: del contenido al continente. ;Un lugar a su modo de despliegue
de micropoderes o apenas un pequefio torneo de rivalidades, de pequefios privilegios y de narcicismos
no explicitados? ;Una metdfora del archivo o del mundo académico? Hay en todo ello, una tersa escri-
tura y una estética. JHay también placer? No estariamos seguros, y de haberlo no es el chispeante de
Ranke: ¢hay el croceano deber ser? Tampoco, necesariamente. Hay una sefial de los tiempos, al menos
de los franceses, desde luego, y un retrato de una historiografia que hace de la sofisticacién un lugar a
cultivar y de la ausencia de interpretacién una sefial de tiempos fatigados. En cualquier caso, sun punto

de llegada?

Y, sin embargo, hay alli también algo mds. La idea de que el archivo es el lugar en el que es posible
dialogar de algin modo con el pasado. De que el archivo no contiene la verdad, sefial de la declinacién
de la ingenuidad del archivo lugar de la copia, la mimesis o la glosa, pero que a su modo habla de la
verdad. Y aqui hay un eco del Michelet del «Prefacio» a la Historia de Francia de 1869,y su idea de que
alli en el archivo se hacen audibles las voces de los muertos. El antiguo lirismo romdntico.

También hay otra antigua ilusién: la del descubrimiento revelador. Oigamos a Carlo Ginzburg,
recordando una antigua experiencia en Venecia de sus primeras épocas, aquellas de su tesis sobre «I
benandanti» cincuenta afios después:

A la mafiana andaba al archivo y utilizando un inventario manuscrito que indicaba en térmi-
nos vagos el contenido de los procesos —herejia, magia, etc.— pedia tres legajos: digamos 8,
25, 63 (retrospectivamente hablé de «ruleta veneciana»). Me movia a tientas porque tenia la
impresién de haberme quedado sin una hipétesis que guiase mi investigacién. Una mafiana
encontré en un legajo un documento de pocas paginas: el interrogatorio fechado 1591 de
un boyero de Latisana, Menichino. Alguien lo habia denunciado al inquisidor porque era
un «benandante» (un término que no habia jamds encontrad) Lo lei pero por la emocién
no logré transcribirlo; sali del archivo y comencé a caminar incesantemente a lo largo del
costado de la Iglesia dei Frari, fumando un cigarrillo después de otro (recuerdo este dato de
por si irrelevante porque, habiendo entrado a formar parte entretanto de la vasta tribu de
exfumadores, mido la distancia de mi mismo desde entonces). Pensaba que la fortuna me
habia regalado un gran descubrimiento.”

Nuevamente la entonacién romdntica, y el archivo como el lugar del descubrimiento maravilloso,
una formulacién quizds demasiado obvia pero reveladora. ;Lo excepcional que con un poco de imagi-
nacién podemos pensar como normal, segin el oximoron de Edoardo Grendi?

18 Farge, A. (1991). La atraccion del archivo. Valencia: Alfons E1 Magnénim, p. 20.
19 Ginzburg, cit.
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Y, sin embargo, ese recuerdo que se conserva como momento feliz medio siglo después no es nece-
sariamente el dnico posible. También el archivo puede ser recordado con los afios como el lugar de las
promesas no cumplidas, de ambiciones desmedidas acerca de un papel en la labor del historiador que
no podia satisfacer. Asi lo percibia desde sus Memorias Juan A. Oddone que tantas estancias habia pa-
sado en archivos europeos como parte de misiones de investigacién por encargo o no que casi sugieren
una contraposicién entre el archivo y la vida:
En Sevilla no perd{ mi silla. Acatando la comisién de Ravignani acudi al Archivo de Indias,
copié folios y me congelé las piernas mientras descifraba la grafia de unos borrosos documen-
tos sobre el comercio colonial con el Rio de la Plata en el siglo xviir. No mucha tarea y no
demasiado excitante. Si en cambio me inicié gozosamente como espectador de la zarzuela.®
Y, miés adelante todavia, ahora comisionado junto a Blanca Paris para trabajar sobre todo en ar-
chivos italianos, como parte de un proyecto sobre inmigracién dirigido por Gino Germani y José Luis
Romero:
Aprendimos sobre la marcha algunas cosas que a la distancia ya no nos resultan tan impor-
tantes. Buscar, seleccionar y copiar documentos nos parecia entonces una meta capital y era,
ademis, el cometido que se nos habia asignado; pero tal vez nosotros lo sobrevalordbamos.*
Para concluir ahora en relacién con indagaciones realizadas por su propia cuenta en el Public
Record Office: «una vez més pude comprobar que era mds excitante la bisqueda que los resultados».>

El archivo como ilusién y desilusién, como obligacién y como imposibiilidad. ;Finalmente hay
algo alli que no esté antes de algiin modo ya en nosotros, en nuestras preguntas o en nuestras vivencias?
Las respuestas serdn muchas y contrastantes.

3

¢Y el hoy? Algunos pocos apuntes. Quizds podriamos comenzar con una frase paradojal de Charles
Peguy, recordada por Francois Hartog: «La historia antigua se hace porque no hay documentos, la
historia moderna no se hace porque hay» muchos) (2005: 216 y ss.).

La abundancia, el exceso como problema. Volvemos a D’Alembert, pero con el problema multipli-
cado. Unos pocos datos, entre 1945 y 1995, recuperados por Hartog: la masa de documentos en Francia
crecié cinco veces y para entonces alcanzaba a tres mil kilémetros lineales de archivos. ;Veinte afios
después? ;Cinco mil? No tiene importancia, es un orden de magnitud alucinante. ;Por qué?

Cada vez mis cultores del pasado entre anticuarios e historiadores valorizan yacimientos nuevos
o inexplorados, al compds de una historia que ahora si aspira a ser total. ;Llamariamos a esto inflacién
de demanda? Como sea los archivos tienen que abastecer a los cultores de Clio.

Agreguemos algunas cuestiones: la llamada era memorial, conservar, preservar, hacerlo hoy aqui
ahora, no dejar que el tiempo decante. Ese afdn memorializador se vincula indisolublemente con otro:
la expansién del patrimonio, desde la nocién misma. Y ello lleva a un juego complejo de retéricas y de
intereses, que dilatan enormemente los bienes patrimonializables. Esos bienes semiéforos, de los que
hablaba hace un tiempo Kristof Pomian (1999: 206-229). Todo puede ser recuperado, salvado del olvido.
La memoria y el olvido. ¢Cudnta, cual? Discutimos menos sobre ello en afin de conservarla indiscri-
minadamente. La multiplicacién de soportes también lo hace posible.

20 Oddone, ]J. A. (2012). Mirando atrds. Historia y memoria. Montevideo: Tradinco, p. 105.
21 Ibidem, p. 132.
22 Ibidem, p. 191.
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¢Todo ello enriquece a la historia? No estoy seguro, creo que expande a la anticuaria, al coleccio-
nismo. Si la curiosidad contemplativa era el material de la anticuaria, bien podria argumentarse que
esta se ha extendido de aquellos que llamébamos despectivamente eruditos, o incluso anticuarios, a
muchos entre aquellos que hacen hoy historia profesionalmente. Ayudan a recuperar nuevos materiales,
a salvar nuevos maderos perdidos de un naufragio (segtin la expresién de Francis Bacon), al avance ge-
neral del conocimiento.” Empero, desprovisto de todo principio de significacién (salvo la significaciéon
subjetiva, o sea que es de interés para mi), de jerarquizacién o de priorizacién, todo puede ser de utili-
dad para unos o para otros, hoy o mafnana o pasado mafiana. ;Cudnto ello es un resultado no deseado
de la profesionalizacién y de la forma en que se delinean hoy las carreras académicas? A veces pareceria
qué, aunque no haya nada para decir, igual hay que decirlo... Y, sin embargo, con relacién a la historia
y al archivo, yo dirfa que ambos requieren, antes que cualquier otra cosa, el placer, la felicidad de hacer
esa tarea. Y digo ambos porque puede haber archivo sin historia e historia sin archivo. Y esa felicidad
que estd en el comienzo, esa aproximacién que es siempre en primer lugar de un individuo concreto a
una tarea concreta no es reemplazada por ninguna otra justificacién. Las justificaciones corresponden a
los usos, la alegria a la experiencia insustituible. ;Suficiente para dedicar a ella una vida? También aqui
cada uno tendra su respuesta.
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