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Cultura rock, politica y derechos humanos
en la transicion argentina

Resumen

En este trabajo se analiza el lugar del rock en
el proceso de transicién a la democracia en
Argentina. A partir del andlisis de registros de
recitales, crénicas periodisticas y entrevistas de
television, se aspira a reconstruir y analizar las
disposiciones, actitudes e imaginarios en torno
a los valores democriticos como también las
interpretaciones sobre el pasado vinculadas a la
represion, la violencia y los derechos humanos.
Se plantea que los artistas, los mediadores cul-
turales y el publico de rock participaron acti-
vamente del reflorecimiento de la vida pablica
que inaugur6 el nuevo clima democritico y se
consideraron promotores de la transformacién
cultural que supuso el fin del autoritarismo
militar.

Palabras clave: Argentina, cultura rock, transi-
cién democritica, politica, derechos humanos

Ana Sanchez Trolliet'

Abstract

This paper analyzes the place of rock in
the process of transition to democracy in
Argentina. Through the analysis of recital re-
cordings, journalistic chronicles and interviews
with rock musicians on television, the aim is to
reconstruct and analyze the dispositions, atti-
tudes and collective imaginations around dem-
ocratic values and the interpretations about the
past linked to repression, violence and human
rights. It is argued that artists, cultural medi-
ators and rock public actively participated in
the re-emergence of public life inaugurated by
the new democratic climate and that they were
considered promoters of the cultural transfor-
mation that the end of military authoritarian-
ism carried out.
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Introduccion

Durante los afios ochenta, la cultura rock, es decir, la constelacién de précticas sociales y produc-
ciones artisticas e intelectuales construidas en torno a este género musical desde mediados de los
sesenta, devino en un factor central del cambio cultural que acompaiié la transicién a la democra-
cia en la Argentina. Durante esos afios, artistas, mediadores culturales y ptiblico de rock participa-
ron activamente del reflorecimiento de la vida publica que inauguré el nuevo clima democritico
y se consideraron promotores de la transformacién cultural que supuso el fin del autoritarismo
militar. Los recitales funcionaron como espacios de congregacion social con una enorme potencia
simbdlica para sus participantes y esto, en términos practicos, permitié experimentar los alcances
y los limites de la vida democritica. Por otra parte, el rock, que habia logrado un enorme poder de
convocatoria, fue reconocido como un género musical nacional e incluso fue convocado a partici-
par en eventos que formaban parte de las politicas culturales de gobierno. Convertido en la banda
sonora de los primeros afios de la década del ochenta, el rock se instalé en la vida cotidiana: se
crearon estaciones de radio dedicadas exclusivamente a este género, los principales diarios crearon
suplementos de rock, la edicién de discos del género crecié exponencialmente, en la televisién
se transmitieron recitales en vivo y hasta las publicidades comerciales fueron musicalizadas con
canciones de rock. Ademds sus artistas, devenidos en estrellas del espectéculo, utilizaron su figu-
racién publica para intervenir en los debates acerca del pasado inmediato, en temas tales como la
violencia politica, la lucha armada y los derechos humanos.

En este articulo se analiza el lugar del rock en la conformacién de una cultura democrética
en la Argentina durante el fin de la ultima dictadura militar y el gobierno de Alfonsin. El ob-
jetivo es comprender cémo los principales artistas del género, su publico y algunos intelectuales
vinculados a la contracultura participaron del nuevo clima cultural que acompafié la transicién
democritica. A partir del andlisis de las criticas de recitales en los grandes diarios como Clarin, La
Nacion'y Pdgina/12, de las declaraciones de los musicos en revistas del género como Peloy Cerdos
&9 Peces, en revistas culturales como Humory El Porterio’y de las entrevistas a los musicos transmi-
tidas por televisién, se propone reconstruir el modo en que el rock fue visto como una plataforma
para modelar una nueva sociabilidad y construir una cultura democritica. Este anlisis permitird
también mostrar cémo la relevancia publica de la cultura rock local impulsé a que sus principales
referentes revisaran su propia experiencia durante los tiempos militares.

Durante la transicién democrética se produjo un cambio cultural multiple y dificil de inter-
pretar que fue analizado desde distintas perspectivas. Hubo quienes ya desde ese mismo momen-
to insistieron en la necesidad de llenar lo que veian como un vacio cultural legado por la dictadura
militar. La llegada del gobierno democritico fue interpretada por sus contemporineos como un
momento de refundacién social que suponia la construccién de un nuevo programa cultural. E1
escritor Julio Cortdzar, al volver a Argentina poco después de las elecciones de 1983, constataba
los estragos que las «alambradas culturales» del gobierno militar, a través de «la censura, y la infor-
macién deformada y deformante, habia operado en el pensamiento de millones de ciudadanos»
(Cortazar, 1984). El politélogo Oscar Landi también aludia a la «penuria de sentido», es decir, al
empobrecimiento y a la crisis de la vida cultural impuesta por el autoritarismo militar a través de
la censura y por la sustantiva reduccién de la oferta de bienes de consumo culturales como revis-
tas, libros y discos. Esta crisis de la cultura, para Landi, era la expresién de una crisis del Estado
mds amplia, que requeria de un acto fundacional y transformador. Entendida en sentido amplio
(y desencorsetada de las «bellas artes»), la cultura era vista como el mecanismo privilegiado para
reconstruir las identidades colectivas escindidas, para habilitar la reconstruccién nacional y para
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forjar los consensos necesarios para vivir en una democracia vista como un espacio de diversidad,
pluralismo y participacién de las mayorias (Landi, 1984).

Uno de los dilemas clave del fin del ciclo militar fue la necesidad de superar el autoritaris-
mo. Si, como explicaba el politélogo Guillermo O’Donnell, la sociedad durante los afios setenta
se habia vuelto mds opresiva que nunca, el fin de este ciclo suponia la consolidacién de nuevos
valores que permitieran tramitar pacificamente la diversidad (O’Donnell, 1984). Hacia 1984, la
reconocida intelectual Beatriz Sarlo alegaba que resultaba imperioso construir una cultura que
superara el autoritarismo que habia caracterizado tanto al gobierno militar como también a las
«utopias culturales» de los afios sesenta y setenta promovidas por la izquierda y el peronismo
revolucionario. Para ella, la reconstruccién de la escena cultural posdictatorial, que habia quedado
fragmentada por el exilio, por la represién y por la desaparicién fisica de intelectuales y artistas,
suponia inaugurar un debate sobre el lugar de las culturas (ahora en plural) en la nueva esfera
publica en el «marco de la libertad de discursos y circulacién de bienes simbélicos» y, al mismo
tiempo, advertia que resultaba necesario construir la memoria colectiva sobre los episodios de vio-
lencia y el terrorismo de Estado (Sarlo, 1984). Como ha mostrado Sylvia Saitta en su estudio sobre
el mundo literario, el retorno democrético fue un momento de intenso debate acerca de lugar que
le cabia a la cultura y a los intelectuales en la construcciéon de una nueva vida democritica. Esto
implicé la reconfiguracién de los espacios de consagracién y la consolidacion de nuevos esquemas
para interpretar el canon literario local que, en lineas generales, supuso una nueva visién del valor
de lo politico en la literatura que ya no estuvo centrada en las apuestas revolucionarias sino en la
reivindicacién de una cultura democratica, plural y subordinada a la ética (Saitta, 2004).

En este escenario, el rock parecié encarnar como ninguna otra produccién cultural los va-
lores necesarios para la tarea de reconstruccién cultural democratica. La trayectoria de la cultura
rock durante el pasado inmediato fue recuperada como un referente legitimo para consolidar va-
lores como la tolerancia, la sensibilidad social y la moderacién politica. El cardcter inconformista
del rock, su falta de involucramiento con la militancia radicalizada, su critica al autoritarismo,
la construccién de una imagen como agente de la resistencia a la dictadura y un poder de con-
vocatoria en ascenso, contribuyeron a que se perfilara como una cultura que salia relativamente
inmune del pasado.

Al intervenir en los debates publicos y participar activamente de la tarea de reactivacion ciu-
dadana que supuso el fin del gobierno militar, la escena del rock constituye un prisma privilegiado
para indagar en la transicién a la democracia en Argentina desde una perspectiva cultural. Como
han planteado investigaciones recientes, hacer foco en detalle durante los afios de la transicidn, es
decir en los afios comprendidos entre el fin del gobierno militar y los primeros afios del gobierno
constitucional, permite dar cuenta de un itinerario de transformacién complejo que no estuvo
reglado exclusivamente por el recambio institucional sino por un clima mds englobante vinculado
a los cambios paulatinos en las conductas, las expectativas y los imaginarios (Franco, 2017).

Aunque a poco de iniciado el gobierno constitucional el estado del campo cultural y sus
relaciones con la politica fueron objeto de atencién entre diversos intelectuales que aspiraron a
encontrar en la cultura las fuentes de la vida democritica, en las investigaciones posteriores esta
perspectiva no fue retomada.> El momento transicional fue particularmente productivo para las

2 Ademais de los escritos ya mencionados, se destaca el andlisis del Programa de Estudios de Historia
Econémica y Social Americana (Pehesa) sobre el espacio ptblico desde una lectura vinculada a los planteos
de Jurgen Habermas. A principios de los afios ochenta, este grupo de investigacién formado por Hilda
Sabato, Leandro Gutiérrez, Luis Alberto Romero y Juan Carlos Korol revisé la historia argentina desde una
clave democritica y encontré en el asociacionismo barrial de entreguerras espacios de transmision de una
cultura democritica (Pehesa, 1982).
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ciencias politicas, que desplegaron diversos modelos explicativos para comprender el desarrollo y
las posibilidades que planteaba el pasaje de un gobierno autoritario a otro democrético.’ Por otra
parte, el periodo de transicién politica fue también analizado como una instancia clave para inda-
gar en la consolidacién de las demandas sobre los derechos humanos y para desandar el camino
de la militancia humanitaria (Franco, 2018). En efecto, esta ultima vertiente fue la mis indagada
entre los historiadores del llamado tiempo presente, mientras que los temas culturales tendieron
a quedar por fuera de los debates planteados por este tipo de bibliografia.

Los anilisis sobre la cultura en la transicién fueron promovidos por investigadores intere-
sados en la literatura, las artes visuales y el teatro desde miradas centradas en los dilemas de cada
campo disciplinario y, a la hora de construir periodizaciones, estas privilegiaron los tiempos de la
politica institucional. Esto condujo a la produccién de trabajos centrados en, por un lado, la cen-
sura cultural y el cardcter politico del arte como modo de denuncia e impugnacién a la represién
durante los tiempos dictatoriales, y, por otro, en las transformaciones inauguradas por la vuelta a
la democracia, ya sea para analizar las reconfiguraciones del campo cultural en el nuevo contexto
(teniendo en cuenta, entre otros factores, la vuelta de los artistas exiliados y los nuevos espacios
de consagracién artistica), como también para entender a la democracia como una posdictadura y
recuperar las producciones culturales con las cuales se procesaron las marcas traumadticas legadas
del terrorismo de Estado.+

Sin embargo, algunos trabajos recientes han indicado un camino alternativo de investigacién
al analizar el clima cultural de transicién atendiendo a las transformaciones artisticas, los cambios
en las sensibilidades, las sociabilidades cotidianas y su vinculo con los debates politicos vinculados
al autoritarismo y a la democracia (Manzano, 2018; Eckerman, 2018). En esta direccién, este articu-
lo aspira a vincular dimensiones de andlisis que el campo de la llamada historia reciente suele man-
tener en forma separada. El caricter de frontera del rock, entre la vanguardia artistica y la cultura
masiva y popular, ofrece un prisma de lectura que permite poner en relacién los debates artisticos,
politicos e intelectuales locales con los «modos de ser en el mundo» que el rock propone como ex-
periencia de vida (Frith, 2001). Por su potente capacidad de interpelacion afectiva, el rock permite
vincular los sentimientos individuales con los sociales. Asi, desde la perspectiva del rock resulta
posible indagar cémo durante el momento transicional se enlazaron las formas de sociabilidad
cultural y las précticas artisticas con los debates politicos del momento en torno al autoritarismo,
los derechos humanos, la violencia politica y la institucionalidad democritica.

Si bien las investigaciones académicas sobre la cultura rock asisten a un creciente auge, el
cambio cultural inaugurado por la vida institucional, la adhesién a los valores democriticos y las
intervenciones de los musicos en los debates sobre el pasado reciente no han sido suficientemente
explorados. Las investigaciones centradas en el rock se han concentrado en los afios del gobierno
militar y, como ha advertido Esteban Buch recientemente sobre estos trabajos, campea la opo-
sicion entre la leyenda blanca y la leyenda negra (Buch, 2016).5 Mientras que la primera explora
la dimensién critica, rebelde y resistente del rock durante la dictadura, la otra desenmascara los
lazos entre el poder y el Estado. En este articulo, antes que atribuirle valores intrinsecos al rock o
indagar su derrotero desde la mirada de los «fans» o sus productores, se aspira a comprender cémo

3 Entre los trabajos escritos durante el momento transicional se destacan: Lechner (1987); O’Donnell,
Schmitter y Whitehead (1988); Nun y Portantiero (1987).

4 En este marco, se destacan los trabajos de Burkart (2017); Dubatti (2011); Fortuny (2014); Longoni y Bruzzone
(2008); Saitta (2004) y Usubiaga (2012).

5 Sobre los distintos estudios centrados en las relaciones entre rock y dictadura consultar: Alabarces (1993);

Delgado (2015); Di Cione (2015); Pujol (2007); Vila (1985).
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el rock se imbricé en el contexto cultural y politico y, a su vez, cémo fue visto por otros actores
sociales de su tiempo.

El articulo se organiza en dos apartados. En el primero estudio cémo el creciente poder
de convocatoria de los recitales desde los ultimos afios del gobierno militar acercé al rock a la
politica nacional y participé del proceso de transformaciones culturales de la transicién politica.
En el segundo apartado, me detengo en las interpretaciones sobre las marcas mds traumaticas del
pasado que ensayé la primera plana del rock en los primeros afios del gobierno democrético y
analizo sus posiciones ante los desaparecidos como también sus lecturas sobre las organizaciones
de derechos humanos.

Los recitales como laboratorios de experimentacién democratica

Como han mostrado las investigaciones sobre el rock en dictadura, los recitales en aquellos afios
no fueron suspendidos. Si bien desde que las Fuerzas Armadas tomaron el control del gobierno
nacional el 24 de marzo de 1976 se instalé un rigido control sobre el uso de las calles a través de
la multiplicacién de efectivos militares y policiales, la prohibicién de reuniones de grupos de per-
sonas en las calles y la «recomendacién» a toda la poblacién de abstenerse de transitar por la via
publica durante las horas de la noche, algunos encuentros populares como los convocados por el
futbol, el rock y las discotecas fueron permitidos e incluso, recurrentes.®

Las investigaciones disponibles han remarcado que asistir a un recital en estos tiempos
era una aventura peligrosa. Si bien el pablico de rock no estuvo entre los principales objetivos
del plan de represién clandestina destinado a exterminar a la subversion, Sergio Pujol ha de-
mostrado que el rock también fue objeto de supervision policial y de abusos (Pujol, 2007). Era
recurrente que los recitales estuvieran infiltrados por espias vinculados a la Policia o que uni-
formados irrumpieran durante un concierto o a su salida para llevarse a decenas de personas en
camionetas a la comisaria para averiguar sus antecedentes penales. Al fin y al cabo, su rechazo a
las disciplinas, su desprecio por la autoridad y sus raices internacionales ponian a los rockeros en
las antipodas de los valores catdlicos castrenses de la nacién y la familia con los cuales aspiraban
a reorganizar a la sociedad.”

Con todo, hacia el fin de 1979, el multitudinario recital de la vuelta de Almendra (uno de los
primeros grupos del rock local de la década del sesenta) inicié una saga de recitales de gran for-
mato que ubicaron a la escena rock en una nueva esfera pablica. Recitales de artistas que volvian
del exilio (como Moris y Manal en abril de 1980) y diversos especticulos locales e internacionales
(como Queen y The Police) convocaron a decenas de miles de personas de la Ciudad de Buenos
Aires y otras ciudades de provincia como La Plata, Mendoza o Mar del Plata durante los tltimos
afios del régimen. Estos encuentros tuvieron una gran publicidad y en su mayoria fueron tele-
visados por los canales oficiales y transmitidos por la radio, por lo que alcanzaron a un publico
todavia mds vasto.

Los estudios sobre el rock en dictadura han interpretado esta masividad como una ma-
nifestacion del caricter resistente del rock frente al autoritarismo. Trabajos como los de Pablo
Vila y Pablo Alabarces han coincidido en sefialar que, en un escenario signado por la represion
y el repliegue hacia el mundo privado, el rock funcioné como un dmbito excepcional de socia-
bilidad juvenil. Estas investigaciones pioneras han consolidado una imagen del rock local como

6  Para el caso del futbol y las imdgenes de pais que aspiré a mostrar al mundo, remito a Gilbert y Vitagliano
(1998). En cuanto al auge de la musica disco en la Argentina de los setenta y ochenta consultar Pujol (1999).

7 A propésito del lugar de la familia durante los afios del gobierno militar consultar Filc (1997).
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un movimiento social antiautoritario y esta hipétesis se constituyé en una fuerte clave de lectura
para investigaciones siguientes.® Por otra parte, este auge de recitales de gran formato también
ha sido vinculado con las dindmicas internas de la estética y la industria del rock de cara a la
incorporacién de formatos de cancién mds amigables al publico (Delgado, 2015). Esta seccién, en
cambio, se propone enfatizar que estos recitales se convirtieron en laboratorios de ensayo para la
vida en democracia y que sus experimentos comenzaron a ser gestados desde los ultimos afios del
gobierno militar.

En este sentido, es importante sefialar que este auge de recitales (realizados principalmente
en estadios de futbol) coincide con una nueva etapa dentro del proyecto militar que, después de
haber dado por terminada la «guerra contra la subversién», aspiraba a alcanzar sus planes politicos
de mis largo plazo destinados a transformar la cultura politica del pais y consolidar la presencia
del partido militar como tutor de la vida politica nacional (Canelo, 2016; Quiroga, 2005). En
1979, Jorge Rafael Videla pasé a retiro y el general Roberto Eduardo Viola asumié la jefatura del
Ejército. Las aspiraciones politicas de este general, rechazado por algunos camaradas por «poli-
tiquero» y «populista», hacen probable que el acercamiento a los jévenes a través del rock fuera
parte de su proyecto politico (Novaro, 2010). Viola expresaba un sector del gobierno que alertaba
sobre el peligro de descansar en la Jucha antisubversiva como unico recurso de legitimacién, y pro-
ponia un mayor acercamiento a los partidos politicos y a las organizaciones sindicales. En marzo
de 1981, asumi6 la presidencia y tuvo lugar un «ablandamiento» de la dictadura que se manifesté
en las diversas marchas que se organizaron (aunque siguieron siendo severamente reprimidas),
en la revitalizacion de la vida politica partidaria, en la politizacién de algunas revistas culturales
que iban perdiendo el temor a criticar al gobierno militar como también en la emergencia de los
desaparecidos como problema publico.

Entonces, como parte de una apuesta militar que confiaba en abrir el didlogo con algunos
sectores politicos y sociales y que propiciaba una vida publica menos controlada y mds plural, un
sector del gobierno permitié y asumid6 la responsabilidad por la realizacién de encuentros masivos
de rock desde 1979. Con todo, la permisividad hacia este tipo de encuentros no supuso el fin de
los recelos militares. Jim Beach, manager de Queen, recuerda haber negociado con el mismisimo
Roberto Viola las condiciones para que se pudiera organizar el recital en la cancha de Vélez:

En esos dias habia una dictadura en Argentina, estibamos negociando con el co-
mandante del ejército y él me dijo: ¢Cémo puedo permitir que cincuenta mil jévenes
vayan a un estadio donde no puedo controlarlos? ;Qué pasa si alguien grita «Viva
Perén» en el medio de un concierto de Queen y se arma un verdadero escdndalo?
Traté de explicarle que, como en las peleas de gladiadores en Roma, esto era una
panacea para el pueblo, que nunca habian tenido algo asi antes y que eso seria una
experiencia extraordinaria.’

Se temian los cantos politicos. Tal vez Viola estuviera al tanto de lo que habia sucedido un
afio antes durante un recital de Serd Girdn cuando desde del publico comenzaron a saltar y a
gritar con gran efusividad «Se va a acabar la dictadura militar», o bien temiera que sucediera lo
mismo que con algunas hinchadas de futbol que recibian la llegada de Viola al estadio con la
marcha peronista.” Sin embargo, si se piensa en los patrones de consumo cultural de los jovenes

8  Una de las lineas de investigaciéon mds frutciferas en este sentido es el trabajo de Lucena y Laboreau (2016).

9 Declaraciones de Jim Beach, manager de Queen. En 7he days of our lives, Episodio 2, BBc, 2011. En este docu-
mental la reunién de los musicos de Queen con el general Roberto Viola estd documentada fotogrificamente.

10 Como ejemplo de los cantos contra la dictadura militar, visualizar Serd Girdn en Obras. Seri Girdn en Vivo,
Estadio Obras, video completo: <https://www.youtube.com/watch?v=NatamHpss-A>. Los episodios de los
cantos de la marcha peronista en los estadios de futbol son narrados por Alabarces (1993: 75).
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peronistas de la década previa, el temor de Viola resulta algo inverosimil. Resulta poco probable
que los peronistas de izquierda fueran en masa a escuchar a un conjunto britdnico como Queen,
izaran de buena gana las banderas de Argentina y de Gran Bretafa, una al lado de la otra, como se
hizo antes del evento y coronaran ese ritual entonando la marcha peronista. El traspié¢ demuestra
hasta qué punto el rock era un fenémeno dificil de descifrar para los sectores castrenses.

Durante la presidencia de Viola, en 1981, de la permisividad para la realizacién de grandes
recitales se pas6 a una novedosa interpelacién a las figuras y atributos de la cultura rock en tanto
representacion legitima de la juventud argentina. Frente a la mirada que veia en el joven hippie
o rockero un paso previo a la degeneracion sexual y a la perversién ideolégica, habia otra mucho
mds pragmatica: el rock era una practica juvenil con un creciente poder de convocatoria (que
llegaba a algo inédito hasta entonces como llenar estadios de futbol) que se mantenia ajena a la
politizacién y repudiaba la violencia organizada. Asi se explica que miembros del Poder Ejecutivo
hayan propiciado conversaciones sobre «asuntos de la juventud» con miembros de Serd Girdn, tal
como confesaron los musicos al periédico Tiempo Argentino en diciembre de 1981.” En el mismo
sentido se puede leer la presencia de la figura del joven rockero en una propaganda oficial. En el
aviso de la compafiia estatal de teléfonos de marzo de 1981, se representaba a un joven de barba,
pelo largo y pantalones con anchas botamangas que conversaba extensamente con un amigo sobre
la escuela, el pub y el dltimo disco de The Police. Si bien el mensaje era restrictivo y desalentaba
la comunicacién fluida entre pares («Digaselo en pocas palabras o en horarios mis econémicos»,
decia el anuncio), las imdgenes y el cardcter de la publicacién mostraban un nuevo estilo de inter-
pelacién a la juventud que se alejaba de las mds fervientes asociaciones entre jévenes, subversion y
rock que habian primado durante los primeros afios de la dictadura (Manzano, 2017).

Como es sabido, la guerra terminé por consolidar este acercamiento. La anglofobia que
desperté el nacionalismo bélico generé una creciente demanda de musica no anglosajona que
lanzé6 a la masividad al rock local, le borré los prejuicios negativos que cargaba y lo legitimé
como «nacional». En este marco, la edicién de titulos por afio duplicé a la de la década anterior:
entre 1970 y 1981 se habian editado en promedio unos treinta discos por afio mientras que, a
partir de 1982, el nimero ascendié a mds de 65. Esto favorecié la profesionalizacién de musicos
y despunté a la industria del rock con la multiplicacién de los estudios de grabacién y de las
agencias productoras.

En paralelo, los musicos se fueron convirtiendo en nuevas estrellas del especticulo que tras-
cendieron su drea de influencia, movilizaron modelos de conducta y forjaron estilos de opinién,
sobre todo, entre los més jovenes. Como ha explicado el filésofo Edgar Morin, estas estrellas sin
poder politico ni autoridad tienen, sin embargo, la capacidad de ser vistas, escuchadas y sentidas
como sujetos a admirar y como modelos a imitar. Una «doble sustancia» los legitima, pues estos
personajes poseen un destino excepcional, son portadores de una inédita originalidad creativay a
la vez son reconocidos como personas comunes (Morin, 1965). Charly Garcia fue el méds medid-
tico de todos: daba entrevistas en la television y las revistas de la fardndula se interesaban por éL.
Su temprana aparicién en el programa de Mirtha Legrand y su continua presencia en los medios
de comunicacién despertaron resquemores entre los defensores mds fervientes de los ideales del
rock «rebelde».

En este contexto, el inicio de la década del ochenta encontré a la cultura del rock con un
rol activo en la vida politica del pais. Al constatar el enorme poder de convocatoria de jévenes en
los recitales, los gobiernos aspiraron a acercarse a sus musicos y volverlos instrumento de comu-

1 Los musicos hablaban de las aspiraciones oficiales de crear un ministerio destinado a las nuevas generacio-
nes. «El suefio efectivo. Sert Girdn», Expreso Imaginario, n.° 63, diciembre de 1981, p. 22.



164 | Ana Sanchez Trolliet conliSiggeranea

nicacién. El recital por la Solidaridad Latinoamericana realizado durante la Guerra de Malvinas
y enmarcado dentro de las campafias de recoleccién para el «fondo patridtico», es un ejemplo
contundente del acercamiento del rock a la politica estatal que, en los afios siguientes, serfa reto-
mado con otros objetivos. Por otra parte, esta masificacién de los recitales también fue apreciada
desde diferentes campos de la cultura como un espacio politico. En este caso, se traté de lecturas
que proyectaron un vinculo entre jévenes y democracia definido en torno al antiautoritarismo y
la libertad.

La politicidad del rock fue un tema de reflexién para los intelectuales de su tiempo. En
1984, el politélogo marxista Oscar Landi afirmaba que su valencia cultural durante los afios de
plomo se habia gestado en torno a lo que llamaba un «acto de realizacién», es decir, a sus practi-
cas concretas de produccién y consumo mds que en relacién con la musica o la valoracién de su
nivel artistico (Landji, 1984: 114). En una direccién similar, el periodista y escritor Roberto Mero
planteaba que el rock se habia convertido en «la unica via de participacién» y ello habia hecho
posible que «un género popular se convirtiera por si en un hecho politico», en «una respuesta al
silencio».” Finalmente, el sociélogo Pablo Vila publicé en 1985 su investigacién sobre el rock en
dictadura. Alli identificaba la relevancia del rock en términos de movimiento social y, a partir de
entrevistas al pablico de los recitales, desplegaba una lectura de la cultura rock como un dmbito
de «resistencia» a la dictadura militar (Vila, 198s).

Hasta cierto punto, esta interpretacién resistente del rock en dictadura buscaba sobrepo-
nerse a opiniones extendidas en los afios previos, pero que se mostraban en retroceso. La voz de
Nicolds Casullo es un ejemplo de ello. Casullo habia sido un importante dirigente montonero
y habia estado a cargo durante el gobierno de Héctor Campora de una secretaria dedicada a la
educacién y la difusién de la cultura nacional y popular. En un nimero dedicado a la musica en
la prestigiosa revista mexicana de debate intelectual Comunicacion y Cultura, Casullo afirmaba
que la potencia politica del rock estaba sobrevalorada. Para ¢l, «la alta capacidad de convocatoria
del rock para nuclear a sectores juveniles en una proporcién comparativamente mayor que la de
los partidos politicos» se contrarrestaba con su «concepcién despolitizadora [...] ya verificada en
otras etapas histéricas», donde se apreciaba la «ausencia de propuestas concretas», la «incapacidad
de liderazgos», «la decrepitud de buena parte del lenguaje politico» y, sobre todo, «la falta de res-
puestas y motivaciones».”

Aquello que Nicolds Casullo impugnaba era, justamente, lo que en el nuevo contexto de los
afios ochenta era visto como un valor positivo: ajeno a los «excesos» de la izquierda y la derecha,
el rock promovia una imagen de diversidad cultural, tolerancia y, sobre todo, moderacién politica.
Fueron las trayectorias personales de los principales musicos las que otorgaron legitimidad a la
escena rock. Charly Garcia, Miguel Abuelo o Luis Alberto Spinetta habian sido veinteafieros en
la década previa, se habian mantenido al margen de la lucha armada, habian sufrido la persecu-
cién policial y en torno a ellos sobrevolaba una imagen critica hacia el gobierno militar. Esto les
otorgé un lugar de enunciacién con una autoridad moral distintiva que les permitié percibirse
como legitimos voceros en los nuevos tiempos que se avecinaban.

Ante el nuevo contexto democratico, la «actitud resistente» del rock se imbricé con nuevos
modelos de conducta que aspiraban a educar en la vida democritica. Miguel Abuelo que habia
vuelto al pais en 1980 después de haber partido a Europa en plena explosién de las acciones gue-
rrilleras, hablé de la necesidad de cambiar de actitud:

12 Roberto Mero. «Musica rock ;Pasion o ideologia®». E/ Porterio, n.° 14, febrero de 1983, pp. 17-19.

13 Nicolds Casullo, «Argentina: el rock en la sociedad politica», Comunicacion y Cultura, n.° 12, agosto de 1984,
p- 42. Agradezco a Leandro Donozo haberme dado a conocer esta fuente.
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Somos libres, ¢y ahora qué hacemos? La «contestacién» en la musica es cosa del pasa-
do. Ahora hay que ponerse a favor y agarrar cada uno su barco y no delirar demasiado.
No es que el rock deje de ser delirio, pero ahora debe ocupar su verdadero rol dentro
de un pais democritico. Una realidad en un pais con apertura y eclosién artistica, ya
sin histerias ni historias personales..."

En la prensa y en la televisién se multiplicaron las declaraciones de los musicos sobre sus
consideraciones acerca del futuro democritico. En Badia & Compariia, un exitoso programa mu-
sical de televisién que daba gran espacio al rock, el conductor pregunté a Spinetta si creia que
la democracia traeria paz y justicia para el pais: «Yo pienso —respondié— que como pueblo
debemos adquirir la cultura democritica y politica que nos ha faltado durante mucho tiempo».s
Interpelados por el cambio cultural que implicé la vuelta a la democracia, los musicos tuvieron un
lugar privilegiado en la transmisién y el compromiso de los valores institucionales, el respeto por
la libertad y el rechazo al autoritarismo.

Por otra parte, esta nueva sensibilidad hacia la democracia acercé nuevamente el rock al
Estado. Para algunos musicos esta cercania con el poder oficial era un asunto incémodo. En 1982,
Radl Porchetto en su cancién «Che pibe, veni votd», todavia denunciaba los «usos politicos» que
manipulaban a los musicos y al publico tanto «para guerras o elecciones».”® Y en setiembre de 1983,
durante la campaifia electoral, David Lebén hablaba también en forma distante de la dirigencia
politica al declarar: «Ahora me llaman de todos los partidos por teléfono: todos me aman, me
llaman los peronistas, los radicales, todos para hacer conciertos y les contesto que si ellos nunca
me dieron una mano yo no tengo ninguna razén para darsela a ellos».”

Sin embargo, desde que Radl Alfonsin asumi6 la presidencia en diciembre de 1983, la escena
del rock se sumé a la fiesta democritica y participé de las actividades oficiales que poblaban la
ciudad con el objetivo de erradicar el «miedo a la participacién», regenerar el «tejido solidario», y
hacer funcionar a la democracia «desde la base de la pirdmide».® Esta nueva etapa se vivié como un
momento de refundacién y el partido en gobierno (la Unién Civica Radical) le otorgé a la cultura
el papel edificante de contribuir con la unificacién nacional y consolidar la democracia.”

En la Ciudad de Buenos Aires, la Secretaria de Cultura de la Municipalidad poblé las plazas
y los parques de obras de teatro, conciertos de musica académica y popular, actividades para nifios,
espectdculos de magia, bailes populares y corsos.* Se aspiraba a volver a hacer converger la ciu-
dad con el espacio publico con el fin de hacer que se encontraran los desconocidos (tan temidos
durante los afios del «proceso»), de habilitar el didlogo politico y de transformar la imagen del
Estado (Gorelik, 2008; Winocur, 1993).

14  Gloria Guerrero, «1984: unirse para demostrar la vida», Humor, n.° 119, diciembre de 1983.
15 La entrevista estd disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=EFaAM]mRsqo&t=335s>.
16 Raul Porchetto, «Che Pibe» en Che Pibe, Sazam Records, 1982.

17 Marcelo Fernindez Bitar y Eduardo Berti, «David Lebdn, El segundo dios es el dinero», Cerdos &
Peces,n.° 2,1983, p. 12.

18 Alejandro Margulis, «Accién comunitaria. Por amor al barrio», Clarin Revista, domingo 2 de febrero de 1986,
p-5-

19 «La cultura como factor de unién» (entrevista a Osvaldo Giesso), Clarin, 28 de enero de 1984, p. 24; José
Maria Castifieira de Dios, «Por dénde pasa la cultura», Clarin, 21 de febrero de 1984, p. 16; Ollier (2009).

20  «Mausica al aire libre», La Prensa, 18 de enero de 1984, p. 5; «Baile en pleno centro», Clarin, 8 de enero de 2014,
p. 25; Fermin Fevre, «Arte en la calle», Clarin, 11 de febrero de 1984, p. 24; «Cultura popular al aire libre», La
Razon, 22 de enero de 1984, p. 4; «Una de las calles mds serias de la ciudad es escenario de cortes, quebradas
y gatos», La Razon, 8 de enero de 1984, p. 4; «Comenzd el corso en la metrépoli. Carnaval en la Avenida de
Mayo», Clarin, 277 de febrero de 1984, p. 20.
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El ciclo Musica al Aire Libre se inici6 en el verano de 1984 y fue el programa estrella del
gobierno radical de la Municipalidad de Buenos Aires. En este evento participaron artistas vin-
culados a distintos géneros musicales: cldsica, folclérica, tango y rock, incluido en la lista —segtn
afirmaba el folclorista Ariel Ramirez, organizador del ciclo— porque «son parte del pais y los
muchachos son argentinos».” Cada género se alojé en un parque distinto de la ciudad y Barrancas
de Belgrano, un drea verde ubicada en un gran desnivel que daba la ilusién de estar situado en un
anfiteatro natural, fue el escenario del rock.

En cada fecha, el publico se ubicé con libertad en las laderas de la barranca sentado en lonas
o en sillas plegables. Desde alli se pudieron ver a Los Twist, Do Fantasia, Hermes, Luis Alberto
Spinetta, Juan Carlos Baglietto, David Lebon, Fito Pdez, Alejandro Lerner, Miguel Cantilo y
Nito Mestre, entre otros. Como remarcé el secretario de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires,
Mario Pacho O’Donnell, estos recitales tenian el fin de otorgar a los jévenes un papel central en
«la instancia democritica que vive el pais» y reconocer, al mismo tiempo, la «importancia artistica
del rock como expresién cultural argentina».** Segun testimoniaba Pe/o, probablemente la mds
importante revista de critica de rock en ese momento, esta unién entre rock y democracia habia
sido disfrutada por miles de personas sin haber tenido que lamentar incidentes o perturbacién
alguna. Por esta razon, se advertia que era una inmejorable oportunidad para que también los
padres, que habian concurrido al recital, pudieran comprobar «por qué sus hijos apoyan el rock».
Muchos de los musicos ya habian pasado la treintena y el género comenzaba a ser una cultura
compartida entre padres e hijos.

Este festival se volvié a editar hasta 1986 aunque ese afio el rock fue desprogramado porque
el nuevo secretario de Cultura de la ciudad, el historiador y folclorista Félix Luna, temia por los
actos de violencia que se estaban volviendo recurrentes en los recitales (Berti, 1994: 15). Si bien los
recitales de Barrancas habian transcurrido sin conflictos, otros encuentros, sobre todo el Festival
de La Falda en la provincia de Cérdoba, se habian convertido en un barémetro de la «violencia
contenida» del piblico de rock. Este festival, que convocé a jévenes oriundos de distintos puntos
del pais, atrajo la atencién de los medios por las recurrentes situaciones de violencia, la presencia
de las «patotas juveniles», las peleas con piedras y botellas de vidrio, asesinatos nunca confirma-
dos y lanzamiento de objetos contundentes a los artistas para manifestar disconformidad con sus
actuaciones.*

Con todo, la violencia en el publico tendi6 a pasarse por alto en aras de valorizar una imagen
del rock como una zona de diversidad y tolerancia. En 1988 la Secretaria de Cultura de la Nacién
junto con la Subsecretaria de la Juventud de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires y la
nueva Subsecretaria de Derechos Humanos del Ministerio del Interior organizaron un festival,
de clara proyeccién nacional, con el objetivo de celebrar la continuidad, aunque todavia frigil, de
la democracia. La inestable institucionalidad en la que se vivia quedé evidenciada en los prepa-
rativos del evento. Proyectado para el 8 de diciembre, el festejo tuvo que ser postergado poco mds
de dos semanas a causa del alzamiento carapintada en Villa Martelli, conducido por militares que
pugnaban por extender la amnistia por las violaciones a los derechos humanos ya obtenida con
las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, sancionadas en 1986 y 1987 respectivamente.*

21 Anibal Juirez, «Musica abierta», Clarin, Especticulos, 9 de febrero de 1984, p. 1.

22 «Elrock popular. Recitales en Barrancas de Belgrano», Pelo, n.° 206, febrero de 1984, p. 36.

23 Idem.

24  «Cuatro jévenes habrian muerto en el festival de La Falda», Clarin, 14 de febrero de 1984, p. 28.

25 «Llega un festival postergado», Pigina/r2, 24 de diciembre de 1988, p. 16.
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Finalmente, el 26, 27 y 28 de diciembre de 1988 sobre la avenida 9 de Julio, el festival Tres
Dias por la Democracia convocé multitudes. Esta vez, desde un solo escenario, se aspiraba a
ofrecer todas las manifestaciones musicales del pais. El encuentro tuvo éxito, pero el poder de
convocatoria del rock resulté contundente: mientras que a la primera fecha, dedicada al ballet,
concurrieron unas cincuenta mil personas y a la jornada de folclore unas veinte mil, en el dia
dedicado al rock las contabilizaciones del publico ofrecidas por los diarios oscilaban entre las
cien mil y las ciento cincuenta mil personas.?* Estos nimeros, impresionantes para la época, no lo
eran tanto si se piensa en los multitudinarios eventos del peronismo en los afios previos al golpe
militar. Pero en 1988, la sorpresa con la que se reciben las noticias de unas cien mil personas en
un evento organizado por el gobierno evidencia el nivel de desmovilizacién social que al que se
habia llegado en Argentina.

El tono oficialista de los Tres Dias por la Democracia era insoslayable, aunque la falta de
distintivos politicos durante el evento fue celebrada como un valor.”” Las diferenciaciones de cual-
quier tipo parecian atentar contra la estabilidad democritica y eran interpretadas como sinénimo
de intolerancia antes que como parte constitutiva del intercambio democritico. En esta linea, el

presidente Raul Alfonsin alabé a los musicos porque
Realmente hemos tenido oportunidad de apreciar de qué manera el pueblo de Buenos
Aires se consustancia con las distintas manifestaciones de la musica que ha tenido la
posibilidad de escuchar y aplaudir por la gentileza que ustedes (los musicos) han teni-
do.Todas estas manifestaciones musicales son nuestras, son argentinas, y todos juntos
hemos sabido, sin distinciones politicas de ninguna naturaleza, rendir sencillamente
nuestro homenaje a la democracia.®

Desde el escenario se lanzaron consignas amplias que defendian la cultura democrética. Juanse,
de Los Ratones Paranoicos, afirmaba que el rock aspiraba a «demostrar que con educacién y con-
vivencia podemos vivir en democracia». Un mensaje similar vino de parte de Juan Carlos Baglietto,
quien alegé que este festival significaba estar «a favor de la vida y en contra del autoritarismo».*
Con todo, el encuentro convocé a un muestrario diverso de subculturas juveniles refiidas entre si
por sus gustos musicales. Entre el publico reinaba una actitud menos pacifica expresada en violen-
tos botellazos que se lanzaban hacia el escenario y en gritos mis6ginos hacia las artistas mujeres
que comenzaban a ganar terreno en la escena local. En el diario Pigina/i2 se describia que cuando
Hilda Lizarazu, la cantante de Man Ray, subié al escenario, «solo se salvé del abucheo gracias al
bretel izquierdo de su minivestido colorado, que, por fin, luego de esforzadas contorsiones se habia
deslizado».>* Estos desaciertos quedaban sin embargo en un segundo plano ante la fiesta democra-
tica y la comunidn colectiva en torno al canto «El que no salta es militar».

Los diarios remarcaran lo diifana que se veia la multitud sin referencias politicas que la
dividiera. La unica bandera visible en la marea de gente era la del club de futbol Boca Juniors
y esto constituia todo un simbolo de la desafiliacion a la politica de partidos caracteristica de
los seguidores de rock, pero, sobre todo, de la creciente futbolizacién del género que se habia

26 «Cierre con raices teldricas. Festival por la democracia», Pdgina/r2, 29 de diciembre de 1988, p. 11; «El arte
festeja cinco afios de democracia», Clarin, 27 de diciembre de 1988; «Toda una noche de rock para 150.000
personas», Clarin, 28 de diciembre de 1988.

27 Alrecital concurrieron el intendente municipal Sudrez Lastra junto a sus hijos y el diputado Jesus Rodriguez,
miembros de la Unién Civica Radical, el partido en el gobierno.

28 «Raul Alfonsin, nueva banda presidencial», Pigina/r2, 30 de diciembre de 1988, p. 10.

29 «Llega un festival postergado», Pigina/z2, 24 de diciembre de 1988, p. 16; «Toda una noche de rock para
150.000 personas», Clarin, 28 de diciembre de 1988, p. 30.

30 «Festival por la democracia. La sensacién térmica del rock», Pigina/r2, 28 de diciembre de 1988, p. 19.
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venido gestando desde fines de 1979 y que, en la década del noventa, se convertiria en su marca
mids distintiva.

Las zonas del periodismo cultural mds inconformista reaccionaron contra la multiplicacién
de recitales vinculados al gobierno en lo que veian una repudiable subordinacién al poder oficial.
Desde las paginas de Cerdos & Peces, Enrique Symns fue uno de los principales promotores de
esta campana. Symns habia formado parte de la sociabilidad underground que se habia gestado en
Buenos Aires y en la ciudad vecina de La Plata durante los afios de la dictadura. Con sus monélo-
gos en los vanguardistas recitales de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota habia logrado cierta
fama y su desempefio como jefe de redaccién del mensuario Cerdos € Peces desde agosto de 1983
le ofreci6 una plataforma de opinidn para convertirse en una voz contestataria y plebeya dentro
de la escena del rock. Cerdos € Peces, surgié primero como suplemento del magazine E/ Portefio,
una publicacién clave de la transicién democritica y, a partir de abril de 1984, se independizé y
comenzé a editarse por separado. En el contexto de destape cultural que se vivia en Argentina du-
rante los primeros afios del gobierno de Alfonsin, la marca més distintiva de Cerdos & Peces estuvo
dada por su transgresora bisqueda de expandir las fronteras de lo decible en temas vinculados al
sexo, la familia, la homosexualidad y las drogas.

Este interés por correr la frontera de lo moralmente aceptable convirtié al plantel de redac-
cién de esta revista en uno de los actores sociales mds comprometidos con los reclamos sobre el
presente y el futuro, pues a poco de iniciarse el gobierno constitucional aspiré a mostrar que los
alcances de la liberacién cultural y el «destape» eran mds que limitados. En el contexto de con-
sagracion del rock como género nacional, las zonas mds iconoclastas aspiraban a convertirlo en
«la més grande confabulacién antiargentina» que debia contraponerse a «las momias [que] nos
quieren limpios y bellos boy-scouts que no perturben el normal desarrollo del accionar de los
desestabilizadores profesionales».*

La impugnacién al oficialismo del rock se emparentaba con los cuestionamientos que el escri-
tor y sociélogo Rodolfo Fogwill planteaba a propésito del uso de la cultura como proyecto politico
de la Unién Civica Radical. Fogwill identificaba una promocién «cholula» de la cultura difundida
mediante estrellas y eventos, vinculada al negocio del especticulo y consumida durante el «tiempo
libre». Para él, este esquema middleclass, separaba a la cultura de la vida real y no era suficiente «para
transformar la cultura politica de la sociedad: desde la familia hasta los militares».>*

Por su parte, Cerdos & Peces aspiraba a reasignar un valor transformador a la contracultura.
La vuelta a la democracia no era el punto de llegada. Todavia quedaba combatir contra «las pe-
quefias dictaduras de todos aquellos que han asimilado un mandato moral y existencial rigido, es-
tructurado segun pautas militarizadas y autoritarias».3 Desde estas paginas se incitaba a crear un
«nuevo proyecto existencial» y un «espacio de lucha por las reivindicaciones de todas las minorias
marginadas ya sea por su modo de sentir, pensar o desear este mundo que compartimos».3* El ser
minoria, reforzado por la experiencia del calabozo que destinaba este estilo de vida, permitia si-
tuar al rock como una mis entre las diferentes figuras marginadas socialmente (los homosexuales,
las prostitutas, las travestis, los locos y los linyeras).

31 Martin Visuara, «Saben lo que pueden hacer con Lujin...», Twist y Gritos, n.° 11, agosto de 1984, p. 4.
32 Rodolfo Fogwill «La politica cultural del gobierno democrético», E/ Porterio, n.° 25, enero de 1984, pp. 41-42.
33 Enrique Symns, «Sefior Intolerancia», Cerdos & Peces. Suplemento marginal de EI Porterio, n.° 6, enero de 1984,

p- 2.
34  «La pdgina gay. El derecho a ser», Cerdos &5 Peces, n.° 1, agosto de 1983, p. 11.
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Para la escena contracultural, representada a través de la voz de la revista Cerdos € Peces, la
redemocratizacién de Argentina era un nuevo fraude. Sus paginas mostraron que el cambio de
régimen no supuso el fin de la represién policial y denunciaron la continuidad de funcionarios
—y métodos— heredados del pasado militar. Ademds, para la revista los sentidos de la democra-
cia todavia no estaban delineados y por ello aspiraba a expandir las posibilidades de la democracia
hacia los terrenos del deseo, la sexualidad libre, la despenalizacién del consumo de drogas y la
legalizacién del aborto. Con todo, se trataba de debates posmaterialistas que todavia estaban muy
alejados de los grandes temas nacionales del momento.

Visiones del pasado: el rock ante los derechos humanos

En pleno debate sobre si Argentina deberia tener su propio Nuremberg para juzgar a la Junta
Militar, Cerdos & Peces, en un ficticio «Proceso al rock», puso en el banquillo de los acusados a la
primera plana de sus musicos. Las acusaciones provenian de distintos periodistas culturales como
Enrique Symns, Marcelo Fernandez Bitar, Gloria Guerrero, Eduardo Berti y Juan Carlos Insua,
quienes miraban retrospectivamente e impugnaban al establishment del rock por haber servido
para «tapar ciertas cosas» y por no haber sido lo suficientemente directos en las denuncias al
gobierno militar.’®

Se les impugnaba el poco vuelo poético de las canciones, sus temdticas banales, cotidianas y
desideologizadas aunque estas referencias a la vida cotidiana y a sus espacios singulares hubiera
sido para muchos una forma de denuncia a la sensacién de encierro provocada por la mano mili-
tar.¥ Otro de los cargos se vinculaba con la masificacién y el ingreso al «<mundo del espectdculo»,
sobre todo por su presencia en la television. Considerada como uno de los medios con mayor
capacidad de adoctrinamiento durante los afios militares, los acusaban de haber hecho un uso
meramente instrumental de los medios de comunicacién sin haber promovido desde alli ningtin
gesto ni actitud disruptiva.s®

En definitiva, se echaba un manto de sospecha colaboracionista sobre los musicos mds con-
sagrados de la escena local que ponia en entredicho las lecturas de la escena rock como una
arena de «resistencia» al gobierno militar que circulaban por la prensa y el mundo intelectual.
Cuestionamientos similares se observaron en otras esferas de la cultura. E1 hecho de haber per-
manecido en el pais resultaba sospechoso y era motivo para ser acusado de «elemento distractor»
a favor de las represivas politicas militares. Un mes después del llamado a elecciones, la nota «El

rock y los derechos humanos» ya habia planteado este tema en noviembre de 1983, y era lapidaria:
Algun historiador quizé diga alguna vez que Bob Dylan paré la guerra de Vietnam o
que John Lennon modificé las costumbres de un siglo. En la Argentina, el rock nacié
como una llamarada de rebeldia para luego hundirse en una especie de anonimato no

35 Otras revistas como T7ren de Carga'y Twist y Gritos también dialogaron con este proyecto aunque se trataron
de empresas editoriales con poca continuidad.

36 «Proceso al rock argentino», Cerdos & Peces, n.° 3, junio de 1984, pp. 43-46.

37 Para el campo de las artes plésticas, las investigaciones de Andrea Giunta y el trabajo ya citado de Viviana
Usubiaga han demostrado que el interés por lo cotidiano y su bisqueda por representarlo figurativamente
en los artistas pldsticos fueron estrategias de denuncia a la sensacion de encierro social (Giunta, 1993). A
proposito de la utilizacion de las metéforas y alegorias en el rock local consultar Favoretto (2013). Sobre las
representaciones de los espacios privados en el rock remito también a Sénchez Trolliet (2017).

38 «Proceso al rock argentino», Cerdos & Peces, n.° 3, junio de 1984, p. 44.

39  Este tipo de disputas culturales que ya se habian conocido durante los afios de la dictadura cuando los inte-
lectuales y artistas exiliados confrontaron con los que se quedaron. Cfr. Saitta (2004); Jensen (2005).
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contestatario. Nunca hubo claras declaraciones contra la guerra de las Malvinas, ni
contra la represién genocida ejercida durante el Proceso.*

En un contexto en el que tema de los desaparecidos contaba con gran resonancia publica, el
rock inicié su propio proceso de elaboracién del pasado inmediato. Esto supuso una revisién del
desempefio de las estrellas del rock durante los afios de plomo. Para esto, Cerdos & Peces propuso
una encuesta a diversos artistas con preguntas como «;Qué son, para vos, los derechos humanos?»,
«;El rock se mantuvo al margen del problema de la violacién a los derechos humanos?», «;Cudl es
tu opinién sobre el tema de los desaparecidos?», «¢Cuadl es la posicion con respecto a las Madres
de Plaza de Mayo?».#

Muchas de las respuestas permiten apreciar cémo la fuerza de algunos consensos sociales que
legitimaban la represién militar permearon sus lecturas del pasado (Franco, 2018). Sus visiones
de los organismos de derechos humanos fueron ambiguas. Por un lado, la identificacién con su
causa habia sido inmediata. Spinetta, en la cancién «Resumen portefio» de Bajo Belgrano (1983),
alude a cuerpos flotando, a la colimba y a la muerte. Miguel Abuelo organizé en 1982 un recital
en el Parque Chacabuco para apoyar la candidatura de Augusto Conte, fundador del Centro de
Estudios Legales y Sociales para que el tema de los desaparecidos fuera tratado en el Parlamento.
Por su parte, Charly Garcia incluy6 en la portada de su exitoso disco Clics Modernos de 1983 una
silueta con un corazén que —aunque no estuvo planeado desde el diseio— fue resignificado en
favor de un vinculo con los derechos humanos.#

Para Miguel Abuelo el rock fue un espacio de proteccién: «ahora que lo pienso, el rock por
su actitud vitalista tal vez salvé a muchos de que se metieran en la guerrilla o del otro lado. Una
buena viola te puede llevar a mejores suefios...».# Al igual que muchos en su tiempo, Abuelo
se sentia ajeno al conflicto politico de los afios setenta como también de sus consecuencias y
rechazaba a unos y otros por igual (Carassai, 2013). En su discurso asociaba directamente a los
desaparecidos con los militantes guerrilleros e impugnaba a cualquier tipo de muerte, sin dife-
renciar ideologias: «si bien me parece muy importante que se aclare el tema de los desparecidos,
no dejo de lado que los que hacen la guerra desde cualquier bando son deplorables».# El hecho
de asumir que Argentina habia salido de una guerra, lo llevaba a afirmar que, como en cualquier
guerra «siempre habrd desaparecidos». Mds que centrarse en las condiciones de la desaparicién,
sus opiniones se englobaban en un rechazo mds general a la violencia: «ni fésforo llevo conmigo,
por lo que ves que las armas no me interesan y evito a los hombres con armas porque tienen una
especie de vibracién medio funesta que va contra mis sentidos».#

La visién de Luis Alberto Spinetta sobre los desaparecidos también se asocia con quienes
habian participado de la lucha armada. Por ello su sensibilidad ante los reclamos de las Madres

40 Marcelo Ferniandez Bitar y Eduardo Berti, «El rock y los derechos humanos», Cerdos & Peces, n.° 1, pp. 10-11.
41 Idem.

42 A propésito de esto, Charly Garcia declaré: «Una cosa que me aluciné fue ver que la tapa de mi disco es la
sombra negra con un corazén blanco y me encuentro con toda la ciudad llena de figuras blancas con un cora-
z6n. Yo puse esta tapa por la sombra del negro en Nueva York, el oprimido con toda la polenta del negro. Acé
es la presencia de la muerte. Maté que los pusieran, las Madres de Plaza de Mayo me parecen alucinantes,
que vayan y machaquen [insistan], es la inica. No caer en una mano venganza», Enrique Symns, «Charly
Garcia y La pared», E/ Porterio, n.° 25, enero de 1984, p. 49.

43 Tom Lupo, «Miguel Abuelo: el arte arriba de la politica, la musa sin cadenas», Twist y Gritos, n.° 16, enero-
febrero de 1985, p. 22.

44  Marcelo Fernandez Bitar y Eduardo Berti, «El rock y los derechos humanos» en Cerdos & Peces. Suplemento
Marginal de El Porterio (EI Portefio, n.° 23), noviembre de 1983, p. 11.

45 Idem.
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de Plaza de Mayo no era impedimento para desmitificar la figura de sus hijos. Para Spinetta el
reclamo por los desaparecidos no podia dejar de mencionar su pasado militante y no precisamen-

te para reivindicarlo:

Las Madres de Plaza de Mayo merecen mi mayor adhesién y mi mayor respeto; [...]
quizds, no sé si es justo que sus hijos aparezcan como héroes... pretender reivindicar-
los como martires... Como madres, ellas saben por qué estin luchando y me parece
perfecto. Pero muchos de los hijos de las Madres de Plaza de Mayo fueron tipos que
hicieron miles de cagadas por otro lado. Claro que a una madre pedirle que invierta
su proceso de madre y que condene a su hijo es imposible, pero también es imposible
que consideren que sus hijos, que hicieron muchas cagadas, sean mértires inmolados
a favor de la paz mundial. Eso por otro lado, sin exagerar.*

En sus declaraciones, Spinetta rechaza al autoritarismo de los militares y al mismo tiempo
diferencia entre torturados inocentes y culpables, lo que muestra hasta qué punto el «consenso
antisubversivo» y la legitimidad a la represién de la guerrilla habia permeado entre sectores de la
vanguardia cultural (Franco, 2014).

Una persona muy amiga mia, que era el pelado Hidalgo Boragno, que hizo la tapa de
Alma de diamante y A 18’ del sol. Desaparecié durante nueve meses, lo encapucharon
y lo torturaron incansables veces y después lo soltaron porque era inocente. Tengo el
testimonio de su palabra... El ahora murié y todo lo que le hicieron aceler6 el proceso
de su muerte porque €l ya estaba enfermo. Tengo amigos que fueron torturados en
una comisaria por tener un fasito de yerba en el bolsillo... y no porque fueran raptores
de un dirigente cipayo de los intereses argentinos.¥

Charly Garcia, con una actitud menos solemne, decia que no le parecia tan mal que el
rock hubiera sido un elemento distractor: «;cémo lo ven los pibes que necesitaban distraerse?»,
se defendia.# Antes que mirar hacia el pasado, advertia sobre la creciente violencia que se vivia
entre el piblico durante los recitales y aspiraba a romper con la imagen oficial de que en el rock
«todos somos buenos». Su referencia no aspiraba a censurar esta violencia sino que, en linea con
lo planteado en Cerdos & Peces, valoraba a los «cadenazos» y «botellazos» en los recitales como
una manera de rebelarse a la estrategia militar de pretender encauzar a los jévenes hacia los
valores nacionalistas: «a partir de los militares todos tenfamos familias, éramos pobres, éramos
argentinos».*

Una imagen muy diferente en la historia de las relaciones entre rock y derechos humanos
durante la década del ochenta la ofrece el cierre de la gira internacional de Amnistia Internacional
en Buenos Aires. El 15 de octubre de 1988, el festival Human Rights Now!, que se habia iniciado
en Londres un mes antes y habia recorrido veinte ciudades en todos los continentes, recalé en
Buenos Aires. El objetivo de la gira era concientizar a escala global sobre los derechos humanos,
divulgar la Declaracién Universal adoptada por la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU)
y denunciar las torturas y la represion a activistas y opositores politicos a ambos lados de la corti-
na de hierro. Sin embargo, dentro del bloque soviético solo se presentaron en Budapest. La gira,
ademis, fue financiada por la fundacién de la empresa multinacional de deportes Reebook, que
tenia el objetivo de ofrecer a la marca un perfil progresista.

En Argentina, a las consignas internacionales se sumé la impugnacién a las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final. Bruce Springsteen, Peter Gabriel y Sting, junto con Tracy
Chapman y el senegalés Youssou N'Dour, reconocidos internacionalmente como musicos ac-

46 Marcelo Fernandez Bitar y Eduardo Berti, cit., 1983, p. 13.

47 Ibidem, p. 12.

48  Enrique Symns, «Charly Garcia y La pared», E/ Porterio, n.° 25, enero de 1984, p. 49.
49 Idem.
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tivistas, desembarcaron en Buenos Aires. La organizacién de la gira se habia iniciado un afio
atrds y hubiera querido que el recital tuviera una edicién en Chile, pero no fue posible. Por ello,
Argentina fue el Gnico pais con una presentacién doble. El dia previo al recital en Buenos Aires,
los musicos se presentaron en la ciudad de Mendoza, limitrofe con el pais transcordillerano. Este
recital revivia la experiencia de muchos chilenos que, al ser derrocado Salvador Allende en 1973,
cruzaron la cordillera para exiliarse en Argentina. En 1988, el objetivo del viaje era menos drama-
tico pero ayudaba a rememorar este itinerario. Unos doce mil chilenos viajaron a Mendoza para
asistir al recital y también para festejar los primeros pasos de la transicién democrética en su pais
luego de que a principios de octubre hubiera ganado el No en el plebiscito por la prolongacién
del mandato del general Augusto Pinochet.s

Charly Garcia y Leén Gieco fueron los invitados locales para la edicién portefia en el es-
tadio de River. La presencia de estos musicos fue indiscutida porque, segin los periédicos, su
musica «quizd como ninguna otra encarna la resistencia juvenil a la dictadura».s* Traducido como
«iDerechos humanos yal», el festival de Amnistia asocié la imagen de compromiso en el rock
con los valores universales de la lucha contra el hambre, la pobreza, el racismo, la justicia y el
ecologismo. Mientras que en San Pablo, la escala previa del festival, el énfasis estuvo puesto en la
defensa de la reserva natural amazénica y se invité al escenario al lider indigena Raoni Metuktire,
en Argentina, en cambio, el espiritu del festival se imbricé con las demandas de las Madres de
Plaza de Mayo. Mientras Sting y Peter Gabriel cantaban «They dance alone. La cueca sola, en
un guifio también a las mujeres chilenas, algunas activistas del movimiento Madres de Plaza de
Mayo subieron al escenario al tiempo que unos grandes carteles con siluetas eran colgados de-
trds de ellas. Al escenario también subieron quince nifios restituidos para que «conocieran a las
personas que, en todo el mundo, trabajan para que nunca mais pase lo que les pasé a ellos».** No
era la primera vez que Sting interactuaba con las Madres. Ya en su primera visita a Argentina en
1980 se habia reunido y conmovido por ellas, por lo que la denuncia a la violacién a los derechos
humanos que hizo desde el escenario guardé sintonia con su estilo de reclamo. En la parte instru-
mental de «La cueca sola», Sting pregunté al publico por qué «la Junta Militar pensé que Chile,
que Argentina podria crecer sin estas bellezas».
Para varios de los cronistas de aquel momento, esta combinacién entre derechos humanos y
transnacionalizacién del rock resulté polémica. Para Pe/o, por ejemplo, el festival fue una mezcla
complicada. Se indignaban no solo porque una empresa multinacional se inmiscuyera en temas
politicos, sino también por la ligereza con la que se combiné al rock con los montoneros, las
Malvinas y los desaparecidos. «Toda esta descomunal confusién no hace més que confirmar —
decian— la superficialidad y la falta de informacién que tienen los musicos del Primer Mundo
respecto de lo que ocurre en el Tercero».5* Para los editores de Pelo, la presencia de un cartel en
la parte mds alta de la tribuna y frente al escenario que reclamaba por la libertad del dirigente
montonero Mario Firmenich ponia en suspenso la legitimidad del reclamo: «es un disparate

50 «En Mendoza, mirando a Chile», Clarin, 14 de octubre de 1988, p. 7; «El superconcierto hizo vibrar la cordi-
llera», Clarin, 15 de octubre de 1988, p. 30.

st «Garcia apuesta a los milagros», Pdgina/12, 11 de octubre de 1988, p. 19.

52 Declaraciones de Maria Isabel Mariani, presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo en Adriana Bruno, «Ecos
politicos. El tiempo pasa», E/ Periodista, n.° 213, 27 de octubre de 1988, p. 8.

53 Las declaraciones de Sting durante el festival de Amnistia pueden verse en: <https://www.youtube.com/
watch?v=-Pgm-3mrflo>.

54  «Festival de Amnesty», Pelo, n.° 329, noviembre de 1988.
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asociar a un terrorista condenado con los derechos humanos».5 Por otra parte, el suplemento
juvenil del diario Pdgina/12 remarcaba la variopinta convocatoria politica del festival que super-
ponia al Partido Comunista, al Partido Comunista Revolucionario, al Movimiento al Socialismo
y a la agrupacién universitaria Franja Morada (vinculada al partido Radical).®* En relacién con
esto, el magazine E/ Periodista destacaba que los partidos politicos, dvidos de atraer a la pobla-
cién del rock, habian concentrado su actividad solo en las puertas de acceso al estadio, lo que
constituia todo un simbolo de los limites que estas agrupaciones tenian en convocar al publico
de rock. Una vez mis, el rock reeditaba su histdrica autopercepcién como una fuerza politica po-
tente pero alejada de los partidos politicos. Con todo, este encuentro dejé trazado un camino de
asociacion e identificacion entre el rock local y el movimiento de derechos humanos, en especial
con las Madres de Plaza de Mayo, que constituyé toda una novedad y que en los afios siguientes
se iria consolidando cada vez mds.s

A modo de cierre

Por su particular pregnancia entre los jévenes y por la masividad que alcanzé el género en los
primeros afios de la década del ochenta, el rock constituye un factor clave del proceso de redemo-
cratizacién del pais. Entendido como un escenario complejo de pricticas sociales y producciones
artisticas e intelectuales que, organizadas en torno a un género musical, dan paso a la construccién
de una identidad colectiva, la cultura rock aporté a los debates politicos y culturales de su tiempo.
Fue objeto de atencién para los poderes publicos y este interés no se circunscribié a practicas
represivas. Su caudal de convocatoria fue visto como una poderosa fuerza de atraccién politica
que intentd ser reencauzada desde el Estado. Por otra parte, mientras los prejuicios sobre el rock
como algo extrafio o peligroso se fueron trocando por una visién positiva del lugar del rockero en
la sociedad, la primera plana del rock, devenida en estrella del espectéculo, se convirtié en vocera
del cambio cultural democritico. Su desafiliacién a la politica revolucionaria de los afios setenta y
su imagen de resistencia al gobierno militar —consolidada en los primeros afios de la década del
ochenta— dieron a los musicos de rock una legitimidad moral que escaseaba entre los referentes
politicos. Aunque tuvieron que sortear las criticas a su desempefio durante la ultima dictadura
fueron llamados a construir relatos sobre los nuevos tiempos democriticos como también sobre
los desparecidos y los derechos humanos.

La nacionalizacién llevada a cabo en el periodo transicional dio paso a un compromiso y
una toma de posicién con la realidad concreta del pais que revirtié la tendencia cosmopolita de
los afios sesenta vinculada al ideario hippie y a las consignas humanistas de la contracultura. Al
mismo tiempo, la nueva aceptacion social hacia el rock se dio en paralelo a un cambio en su acti-
tud mis rebelde. La pelicula Los chicos de la Guerra de Bebe Kamin (1984) condensa una imagen
ajustada del modo en que la sociedad percibia a los chicos y chicas que escuchaban rock: eran
jovenes tipicos de clase media, tenian ideales criticos pero moderados, iban a la escuela con cierta
dedicacién y esperaban integrarse a la vida adulta sin demasiadas diferencias a lo que habian
hecho sus padres. Aunque las versiones mds iconoclastas estallaran ante esta imagen, fue desde

55 «Festival de Amnesty», cit.
56  «Pizzas, volantes, petitorios», Pdgina/z2,16 de octubre de 1988, p. 3.

57 En 1997 se realizé un festival en homenaje a los veinte afios de la fundacién de Madres de Plaza de Mayo vy,
a proposito de este encuentro, Hebe de Bonafini reconocié que en el rock «encontré a los hijos que perdi»
(«Somos unas viejas rebeldes», Clarin, 3 de octubre de 1997, p. 5).
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este lugar que los principales voceros del rock contribuyeron a forjar una toma de posicién sobre
el pasado reciente con relacién al gobierno militar y la represién.

Al evocar el pasado inmediato, diferentes voces del rock revisaron sus propias acciones y
aportaron al debate sobre la desaparicion de personas y las organizaciones de derechos humanos.
Muchas de las visiones estuvieron permeadas por los marcos de interpretacién hegeménicos. Al
igual que muchos en su tiempo, aludieron a la idea de una guerra entre dos bandos, diferencia-
ron entre culpables e inocentes y cuestionaron el modo en que se presentaba el pasado de los
desaparecidos (como eran asociados exclusivamente con los guerrilleros, se impugnaba que no
se evidenciaran sus antecedentes militantes). Con todo, esto no impidié que apoyaran a las or-
ganizaciones de derechos humanos, organizaran recitales a su favor o las aludieran en sus obras.
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